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Préambule
Partir à la conquête du sens, se réfugier dans l’empire des 
signes, déchiffrer la mystique des symboles et s’affranchir 
du cercle hermétiquement clos de la lecture unilinéaire sont 
à l’origine de notre réflexion sur l’œuvre d’Alexandre Najjar. 

Ce douzième numéro des Cahiers du SLADD est consacré 
à l’œuvre riche et protéiforme de l’écrivain libanais franco-
phone Alexandre Najjar, intellectuel engagé dans le monde 
grâce une profusion d’œuvres traduites dans de nombreuses 
langues.

Avocat, romancier, poète, dramaturge, essayiste, critique 
littéraire, biographe, éditorialiste et auteur de dictionnaires 
ainsi que d’ouvrages juridiques, Alexandre Najjar témoigne 
dans son œuvre des bouleversements que connait son pays, 
le Liban, tout comme les vicissitudes que traverse le monde 
entier. S’il relate des évènements bien réels et dépeint des 
personnages historiques, il décrit la marche du monde sur 
le mode fictionnel recourant à l’imaginaire racontant tant de 
vies au sein de différentes sociétés et à plusieurs époques, 
interrogeant le rôle de l’art et de la philosophie tout en sou-
lignant la nécessité de l’engagement à travers une pensée 
ouverte sur l’altérité. 

C’est au nom de cette vision du monde que nous offre l’œuvre 
d’Alexandre Najjar, et qui se veut critique et analytique, que 
le laboratoire Sciences du Langage Analyse du Discours et 
Didactique a organisé ce colloque international si justement 



intitulé Pour une herméneutique de l’œuvre d’Alexandre Najjar : 
langue, littérature, art et dialogue interculturel. 

Outre le privilège de la présence d’Alexandre Najjar à ce 
colloque, cette manifestation fut une occasion unique pour 
les éminents intervenants de réfléchir et d’échanger sur 
les langues, les littératures, les arts et les cultures. Somme 
toute, le présent numéro des Cahiers du SLADD n’est-il 
que le résultat de cette fructueuse rencontre scientifique ?

De nombreuses interrogations et de multiples éclairages 
jalonnent la réflexion liminaire, celle de la lecture hermé-
neutique dans la forme qu’elle revêt aujourd’hui. 
Dans cette optique, l’ambition des contributeurs de ce numéro 
est d’approcher l’œuvre de l’auteur selon différentes pers-
pectives : rhétorique, stylistique, symbolique, thématique 
et sociocritique à la croisée de diverses disciplines:
historique, linguistique, philosophique, artistique et 
anthropologique dont voici les principaux axes :

-L’œuvre d’Alexandre Najjar : romans et biographies 
en question
-L’œuvre d’Alexandre Nejjar au croisement des 
approches linguistiques et littéraires
-L’œuvre d’Alexandre Najjar : de la didactisation de 
ses romans
-L’œuvre d’Alexandre Najjar : ses engagements 
intellectuels et culturels 
-L’œuvre d’Alexandre Najjar : enjeux de l’Histoire et 
de la mémoire
-L’œuvre d’Alexandre Najjar : une écriture hybride et 

Présentation
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plurilingue
-L’œuvre d’Alexandre Najjar : l’harmonieuse partition 
culturelle et langagière

Au-delà de l’épineuse question de la seule théorie de lecture, ce 
colloque international dédié à l’œuvre d’Alexandre Najjar, 
de même que ses actes réunis ici abordant aussi l’aspect 
pratique de ses textes littéraires et non littéraires, cet évè-
nement demeure pour nous une inestimable opportunité pour 
comprendre les écrits d’un avocat devenu Maître dans les 
Belles lettres.

Par ailleurs, l’intérêt de nos spécialistes à ses nombreux 
textes portant notamment sur l’Histoire, l’art, les langues, 
les cultures et les sociétés a pour objectif de mettre en 
exergue les spécificités scripturales de l’écrivain, ses thé-
matiques de prédilection, de son engagement humaniste et 
d’une œuvre dont les mots tissent des liens et donnent à voir.

Au terme de cette présentation, nous tenons à souligner le 
plaisir et l’honneur de travailler sur l’œuvre d’Alexandre Najjar 
et de ce grand échange de réflexions entre chercheurs univer-
sitaires de l’Algérie, du Liban et de France qui enrichissent 
la recherche dans ce domaine, qu’ils en soient remerciés.

                                                                        Nedjma CHERRAD
Meriem BOUGHACHICHE 
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Alexandre NAJJAR 
Avocat et écrivain 

Être un écrivain francophone engagé 

Je voudrais tout d’abord vous remercier pour le grand honneur 
que vous me faites de consacrer un colloque international à mon 
œuvre. Cette initiative me touche profondément et confirme à 
mes yeux le rayonnement exceptionnel de la Faculté des lettres et 
des langues de l’université Frères Mentouri - Constantine I dans 
l’espace francophone et la qualité de ses enseignants auxquels 
je tiens à rendre hommage. Je remercie également les éminents 
intervenants à ce colloque, ainsi que les participants, doctorants 
et étudiants que j’espère rencontrer bientôt en présentiel.

Le thème de mon intervention de ce matin est le suivant : 
« Être un écrivain francophone engagé » 

Ce sujet comporte trois éléments que je vais aborder séparé-
ment avant de les envisager dans leur ensemble :

 -    Être écrivain.
 -    Être francophone.
 -    Être engagé.

L’écriture pour moi a toujours été une raison de vivre, une 
philosophie de vie. Dès mon plus jeune âge, j’ai ressenti le 
besoin d’écrire, de coucher mes idées sur un papier et de 
raconter des histoires. J’ai éprouvé le plaisir de jongler avec 
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les mots, d’opter pour le vocable qui traduit le mieux une 
idée, de donner à mon inspiration les moyens de s’exprimer 
en toute liberté.

J’ai raconté dans un de mes livres comment, dès l’âge de 9 ans, 
j’ai écrit un petit roman policier que ma mère a dactylo-
graphié et que l’un de mes frères a illustré. Je me revois 
encore à cette époque-là, dans ma chambre où s’affichait 
un portrait de Victor Hugo, rêvant d’être publié pour de vrai 
par un grand éditeur. J’avais d’ailleurs contacté par téléphone 
un éditeur libanais qui, d’emblée, m’avait demandé mon âge. 
Embarrassé, j’avais immédiatement raccroché. Longtemps 
après, je l’avais revu au Salon du livre de Beyrouth et lui 
avais raconté ma démarche avortée par ma timidité et mon 
inexpérience. Il avait alors regretté de ne pas avoir donné 
suite à mon appel ! 

Trois ans plus tard, j’ai créé une revue entièrement écrite 
à la main baptisée Le Petit Baigneur. C’est peut-être le seul 
périodique de l’histoire à avoir été loué et non vendu, puis-
que l’unique exemplaire était distribué en contrepartie d’un 
loyer symbolique payé par les amis et les parents pour une 
journée de lecture. Avec l’argent ainsi récolté, j’achetais le 
lot revenant au lauréat du concours que ma revue proposait 
pour attirer des lecteurs. Cette passion pour le journalisme, 
sans doute héritée d’un oncle journaliste, ne m’a jamais quitté 
puisque j’ai contribué à deux revues francophones Public et 
Magazine, et que j’ai relancé en 2006 L’Orient littéraire, le sup-
plément littéraire de L’Orient–Le Jour, précédemment dirigé 
par Georges Schéhadé et Salah Stétié.
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Du reste, dans plusieurs de mes romans, comme Berlin 36, 
Le Roman de Beyrouth, Kadicha ou le Syndrome de Beyrouth, 
le personnage principal est journaliste, et j’ai consacré une 
biographie à un journaliste libanais, Michel Zaccour, intit-
ulée l’Enfant Terrible, et une autre à un journaliste anarchiste, 
Zo d’Axa, intitulée Le Mousquetaire. 

Le journalisme, à mes yeux, c’est l’écriture mise au service 
de l’information, c’est l’actualité revisitée à travers le regard 
subjectif d’un observateur éclairé, c’est aussi le domaine où 
le témoignage cher à Albert Camus, que j’évoquerai plus loin, 
peut s’exercer de manière optimale.
L’écriture pour moi est aussi synonyme de liberté. À tra-
vers elle, on s’évade, on s’extirpe de la réalité morose pour 
la dépasser ou la transfigurer. Cette liberté se manifeste à 
trois niveaux :

- la liberté du choix de la langue.
- la liberté du choix du sujet.
- la liberté du choix du genre littéraire, en partant de l’idée 
que c’est le thème qui impose le moule et que l’écrivain est 
libre d’opter pour le genre qui s’adapte le mieux à l’expres-
sion de sa pensée ou au développement d’un sujet déterminé. 
La poésie, par exemple, est le moule idéal pour exprimer un 
sentiment amoureux et un seul poème d’amour peut procurer 
autant de sensations qu’un gros roman. Le théâtre offre aussi 
un espace privilégié pour aborder les problèmes sociaux avec 
humour ou de manière expressive.

L’écriture a aussi pour moi une dimension existentielle. 
Ayant côtoyé la mort durant quinze ans de guerre, j’ai 
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découvert la précarité des choses et la fragilité de la vie. 
Et j’ai compris que l’existence n’est pas une salle d’attente, 
et qu’il nous incombe, pour manifester notre présence 
éphémère sur Terre, marquer cette existence par l’art et la 
création. Ionesco affirmait que si Dieu a créé l’homme à son 
image, c’est donc que l’homme est un créateur. La création 
est la manifestation de son humanité et de sa divinité ou, 
plus exactement, de son aspiration au divin.

L’écriture est enfin, pour un auteur, l’affirmation de sa 
propre destinée, comme chez Camus qui affirmait que créer 
c’est donner une forme à son destin. C’est aussi l’illusion de 
survivre, de vaincre la mort, comme chez Michel Butor pour 
qui chaque mot écrit est une victoire conte la mort.

Cette passion pour l’écriture s’est accompagnée chez moi 
d’une passion pour la langue française. Je suis tombé amou-
reux de cette langue comme on tombe amoureux d’une 
femme. C’est une femme belle, fascinante, mais capricieuse 
quelquefois. Le choix d’une langue est d’abord une ques-
tion d’affinité; c’est la rencontre, la conjonction, entre un 
système d’expression et une sensibilité.

Pour moi, le français appris à l’école et présent à la maison 
grâce à la bibliothèque de mes parents, correspond le mieux à 
ma propre sensibilité et m’offre un univers où je peux évoluer 
et m’exprimer avec aisance, sans jamais me détourner de ma 
langue maternelle que j’utilise au quotidien dans mon métier 
d’avocat et qui m’a permis de savourer les chefs-d’œuvre de 
la littérature arabe. La langue fait certainement partie de 
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l’identité d’un individu ou d’une collectivité mais elle constitue 
aussi un véhicule, un moyen de transmission, une passerelle. 
Les nombreux écrivains algériens qui ont écrit en français 
n’ont jamais renié leurs origines ou leur identité, ils ont 
plutôt adopté la langue française comme vecteur.

Cela dit, le choix de la langue française a aussi été pour 
moi une adhésion aux idéaux qu’elle véhicule. Toute langue 
est fille de son histoire. La langue française, porteuse des 
valeurs républicaines, nous offre une littérature où la lib-
erté est omniprésente: Du Bellay, Montaigne, Montesquieu, 
Rousseau, Diderot, Voltaire, Molière, La Fontaine, Zola,  
Hugo, Lamartine, Camus, Sartre, pour ne citer qu’eux, ont, 
à travers leurs écrits, exprimé un refus de l’obscurantisme, 
et manifesté une liberté de penser et une insolence qui m’ont 
toujours touché, surtout dans notre monde arabe où les lib-
ertés sont hélas très souvent foulées aux pieds. Écrire en 
français est en soi un engagement, car cela implique que 
l’écrivain francophone perpétue une tradition et s’inscrit 
dans le prolongement d’une pensée libérale qui a notam-
ment engendré le siècle des Lumières. 

Être francophone, c’est aussi adhérer à un espace où l’on a 
en partage cette langue française et les valeurs qu’elle porte. 
La francophonie est, comme l’affirmait Charles Hélou, un 
merveilleux instrument de dialogue interculturel et ce colloque 
où cohabitent harmonieusement l’arabe et le français en est 
la meilleure illustration. Certes, la francophonie est en perte 
de vitesse et est confrontée à de nombreux défis, mais elle 
demeure vivante et féconde, et la démographie en Afrique 
devrait lui offrir, à l’avenir, une dynamique nouvelle...
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J’en arrive au troisième volet de mon intervention : 
l’engagement. Je conçois parfaitement qu’un écrivain ne 
s’engage pas, qu’il préfère l’art pour l’art, l’évasion ou le 
silence à la défense des idées dans un contexte de plus en 
plus difficile où règnent la censure, l’autocensure, le poli-
tiquement correct et l’anarchie des réseaux sociaux. Pour 
ma part, j’ai toujours été très attaché à l’idée d’engagement 
qui a poussé Sartre à évoquer la responsabilité de l’écrivain et 
à inviter les auteurs à être en situation dans leur époque. Des 
auteurs comme Victor Hugo, Lord Byron, Gabriele d’An-
nunzio et les écrivains algériens, libanais ou palestiniens 
qui ont manié leur plume comme une épée pour dénoncer 
les crimes et les abus, correspondent à l’idée que je me fais 
de la littérature. Pendant la guerre des 33 jours au Liban, j’ai 
moi-même publié dans L’Orient Littéraire une page entière 
réunissant les textes de plusieurs poètes libanais, que j’ai 
intitulée L’Honneur des poètes, à l’instar du recueil publié 
clandestinement, sous l’Occupation, par les poètes de la 
Résistance française aux éditions de Minuit. Ce recueil avait 
d’ailleurs été critiqué par certains auteurs comme Benjamin 
Péret qui avait publié un pamphlet intitulé Le Déshonneur 
des poètes, considérant que la poésie n’a pas à intervenir dans 
le débat autrement que par son action propre, par sa signification 
culturelle même et qu’il n’appartient pas aux poètes de cesser 
d’être des poètes pour devenir des agents de publicité ou 
de propagande.

Dans mes livres où les thèmes de la liberté et de la résis-
tance sont récurrents, je me suis toujours engagé en faveur 
d’idéaux et de valeurs, en évitant le piège de la politique qui 
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peut entraîner l’écrivain dans des aventures qu’il ne maîtrise 
pas. J’ai également essayé de témoigner, comme dans L’Ecole 
de la guerre à propos de mon enfance pendant la guerre du 
Liban, ou dans La Couronne du diable à propos de la pandémie 
de Covid-19, en partant de ce questionnement d’Albert 
Camus:  Qui répondrait en ce monde à la terrible obstination 
du crime si ce n’est l’obstination du témoignage?  En devenant 
témoin, l’écrivain contribue à construire la mémoire, établit 
le procès-verbal des crimes ou des événements qu’il observe, 
et accuse les responsables en les démasquant.

Pris isolément, ces trois éléments – l’écriture, la francopho-
nie et l’engagement – sont porteurs d’enseignements. Mais 
quand ils se conjuguent et s’articulent, ils prennent une 
dimension supplémentaire et offrent une grande cohérence. 
Car écrire en français, c’est déjà s’engager pour les valeurs 
véhiculées par la littérature française; c’est s’inscrire, comme 
je l’ai dit, dans une tradition qui est en soi une responsabilité 
puisqu’elle implique l’engagement et qu’elle nous impose 
d’être à la hauteur d’une cohorte d’auteurs qui ont utilisé 
la langue française comme arme de dénonciation massive. La 
francophonie en soi est également engagement puisqu’elle 
invite au dialogue, malgré les différences, et à surmonter 
les clivages pour bâtir ce que Saint-Exupéry appelait la 
Cathédrale humaine. Car la paix est également un combat, 
et la fraternité et l’égalité sont des idéaux aussi essentiels 
que la liberté.

Pour moi, ces trois composantes s’imbriquent donc pour 
devenir indissociables. Écrire est ma raison de vivre, une 
philosophie de vie; le français est un vecteur porteur de 
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valeurs universelles qui nourrissent ma pensée et mon 
combat; et l’engagement est le refus du fait accompli, de la 
médiocrité ambiante et des ténèbres organisées, non pour 
avoir bonne conscience mais pour servir la cause humaine 
et se débarrasser de ce que Gibran Khalil Gibran appelait 
les branches mortes pour aspirer à la renaissance.

Je vous remercie.
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La liberté d’expression bafouée dans l’œuvre 
d’Alexandre Najjar

1.  Introduction
De tous temps, les intellectuels ont été poursuivis par les 
autorités en place, qui craignent la puissance du verbe, 
arme redoutable par le pouvoir qu’elle exerce sur le lectorat. 
C’est pourquoi, tout au long de l’Histoire, les écrits furent 
la proie de la censure, entravant la liberté d’expression. Il 
faudra attendre la Révolution française pour voir affirmer 
sans équivoque cette liberté fondamentale. Mais elle aura été 
ignorée à plusieurs reprises, jusqu’à nos jours, et plusieurs 
écrivains intenteront un procès, par l’écriture, à ceux qui se 
sont permis de la violer. Alexandre Najjar est de ceux-là et 
il dénonce cette transgression dans plusieurs de ses livres, 
romans et biographies. Notre problématique peut se formuler 
ainsi: Comment Alexandre Najjar a-t-il dénoncé par l’écriture 
la justice arbitraire qui, sous de fallacieux prétextes, ignore 
ce droit fondamental?  Comment a-t-il déjoué la censure tout 
en faisant son procès? Notre intervention comprend trois 
parties. Après avoir défini la liberté d’expression telle qu’elle 
est précisée dans les deux déclarations des droits de l’homme, 
nous nous intéresserons à l’acharnement de la censure contre 
la presse, pour terminer avec la mise en accusation de la jus-
tice arbitraire, « forme endimanchée de la vengeance ».
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2.  La liberté d’expression garantie par la Déclaration 
des  Droits de l’homme
La liberté d’expression est garantie par La Déclaration des 
Droits de l’homme de 1789 : « La libre communication des 
pensées et des opinions est un des droits les plus précieux 
de l’homme ; tout citoyen peut donc parler, écrire, impri-
mer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté » 
(Article 11). 

La Déclaration Universelle des Droits de l’Homme de 1948, 
dans l’Article 19 reprend la même idée : « Tout individu a le droit 
à la liberté d’opinion et d’expression, ce qui implique le droit de ne pas être 
inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et de répandre, 
sans considérations de frontières, les informations et les idées par quelque 
moyen que ce soit ».
Bien entendu, au XIXe siècle, le second Empire n’était pas 
concerné par une telle déclaration et, au XXe siècle, dans 
certains pays « prétendus » démocratiques, la censure a conti-
nué son œuvre de destruction et le Liban, entre autres, en fit 
la douloureuse expérience. Pour dénoncer cette entrave à la 
liberté d’expression, Alexandre Najjar utilise avec subtilité 
le procédé de l’ironie.

3.  L’acharnement de la censure contre la presse
Alexandre Najjar livre son combat par le biais de personnages 
fictifs exerçant le métier de journaliste.
Dans Berlin 36, il s’étend longuement sur les pressions exer-
cées par le nazisme qui contrôle toutes les informations 
fournies par les journaux locaux et les dépêches envoyées 
par les correspondants étrangers.
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Ce roman met en scène une journaliste franco-allemande, 
Claire Lagarde, envoyée à Berlin pour couvrir les Jeux olym-
piques. Le rédacteur en chef la met en garde contre le régime 
nazi qui surveille tout le monde. « Il paraît qu’un service spécial 
de sécurité dirigé par le chef de la Gestapo, Heinrich Muller, a été mis sur 
pied… » Najjar, (2001 : 91).  La journaliste lui demande alors: 
« Comment voulez-vous que je procède pour échapper à la censure ? » Najjar 
(2001 : 90). « Ne soyez pas virulente à l’égard du régime nazi pour ne pas 
compromettre votre mission », lui recommande son chef. Najjar 
(2001 : 90). 

Malgré ces conseils, Claire ne manque pas d’exercer sa 
liberté d’expression par des « pointes » lancées contre le 
nazisme. Elle titre un de ces articles « La cavalerie noire » 
pour commenter la victoire de l’athlète américain noir, Jesse 
Owens et elle ajoute que cette victoire est « un défi lancé à 
Hitler », soulignant le racisme du régime nazi. Cela lui vaut 
la visite d’un inspecteur de la Gestapo.

Dans le passage suivant, il est important de relever l’art 
avec lequel Alexandre Najjar pratique l’ironie pour atta-
quer l’appareil répressif du régime. L’écriture à vocation 
contestataire et dénonciatrice devient ainsi une force qui 
met ses moyens d’expression au service de la critique. Dans 
les propos échangés entre la journaliste et l’inspecteur alle-
mand, l’ironie se manifeste par un effet de décalage mis 
en évidence dans l’opposition entre la notion de liberté et 
l’énumération des interdits qui privent la journaliste de la 
liberté de s’exprimer. L’inspecteur attaque :
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« Vous prétendez dans votre article que la victoire de Jesse 
Owens constitue « un défi lancé à Hitler ». Cela ne se fait 
pas ; nul ne défie le Führer. Certes, nous sommes un pays 
libre, […] mais il faut que les correspondants étrangers com-
prennent […] qu’ils nous doivent […] respect et courtoisie.
- Mais enfin, [proteste la journaliste], je n’ai fait qu’expri-
mer une opinion. Vous voulez me juger pour une simple 
opinion ?
- Votre opinion est lourde de conséquences […]. Elle laisse 
supposer que nous sommes un pays raciste, ce que nous 
ne sommes pas. » 
Najjar (2001 : 174-175)

Cette phrase contient une antithèse révélatrice de la mau-
vaise foi du régime par la négation d’une vérité évidente.

Dans un autre passage du roman, le même inspecteur avance 
des arguments absurdes, niant l’essence même du métier de 
journaliste. Les accusations pleuvent sur Claire Lagarde : 

Vous persistez dans vos articles à égratigner le régime. 
Vos insinuations, vos critiques des Jeunesses hitlériennes 
embrigadées pour remplir les stades, vos propos acerbes à 
l’égard de notre Fürher que vous dépeignez sous un mau-
vais jour, furieux que les Nègres remportent des médailles…
-Je vous ai dit et je le répète, je ne fais que décrire ce que je 
vois et entends, [proteste la journaliste].
- Ce n’est pas vrai. Vous ne décrivez pas, vous commentez. 
Or le rôle du bon journaliste est de rapporter fidèlement, 
non d’interpréter, ni de se perdre en conjectures stériles. 
Najjar (2001 : 191)

L’ironie dans ce passage découle de l’affirmation absurde 
selon laquelle un journaliste ne doit ni commenter, ni inter-
préter les événements qu’il rapporte. 
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A travers le personnage de Claire Lagarde, Alexandre Najjar 
montre les dangers que court un journaliste décidé à dire 
la vérité dans un pays où règne la langue de bois. Si l’on ne 
tient pas le discours autorisé par le régime, on risque la 
prison - pire, les camps de concentration - et la mort.  

Le narrateur du Roman de Beyrouth est lui aussi confronté à 
la censure et n’hésite pas à risquer la prison pour défendre 
Marcel Khalifé, un chanteur accusé « d’avoir porté atteinte 
au sentiment religieux » en chantant un poème de Mahmoud 
Darwich, comportant un verset du Coran. 

Par le biais de son personnage, l’auteur livre sa propre 
opinion sur la censure. Philippe, le narrateur, justifie sa 
décision en affirmant son mépris pour certains juges qui 
sanctionnent les écrits sous des prétextes fallacieux. « J’étais 
allergique à la censure et encore plus à certains juges qui s’érigeaient en paran-
gons de vertu et en gardiens de l’ordre religieux et moral. Je ne comprenais 
pas comment, dans « l’Etat de droit et des institutions » que prônaient nos 
dirigeants, pareille mesure pouvait être décrétée ». Najjar (2005 : 407) 

Dans la poursuite de Marcel Khalifé, le journaliste voit 
une résurgence du procès contre Galilée; c’est pourquoi il 
intitule son article « De Galilée à Marcel Khalifé ». Il en 
profite pour fustiger tous ceux qui, au cours de l’Histoire, 
en persécutant les artistes et les hommes de science, ont 
violé la liberté de penser et d’expression. Le procureur finit 
par laisser tomber les charges pesantes contre lui. L’action 
du narrateur en faveur de la liberté d’expression porte ses 
fruits  : une magistrate courageuse acquitte le chanteur. 
Et le narrateur de lancer une pointe contre ceux qui sont 
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prétendument chargés de faire régner la justice : « Ce jugement 
nous aura permis de vérifier qu’il n’y a pas de bonne ou mauvaise justice: il 
n’y a que de bons ou mauvais magistrats ». Najjar (2005 : 416)
Le narrateur du Roman de Beyrouth et Claire Lagarde sont 
des personnages de fiction créés par Alexandre Najjar pour 
dénoncer la censure. Mais l’auteur ne s’arrête pas là. Il 
consacre deux biographies à deux personnages historiques, 
un homme qui représente tous les journalistes traqués par 
une justice arbitraire, Zo d’Axa, dit Le Mousquetaire et le 
procureur impérial Ernest Pinard qui défend l’ordre établi 
en persécutant trois écrivains.

4.  Une justice, « forme endimanchée de la vengeance »
Dans l’œuvre d’Alexandre Najjar le roman historique et la 
biographie s’allient parce qu’ils s’inscrivent dans le champ 
de l’Histoire à des périodes précises et s’insèrent dans le 
thème dominant de son œuvre, la liberté. Tandis que l’his-
torien s’intéresse à un groupe, le biographe appréhende un 
individu particulier au sein de ce groupe. Les deux biogra-
phies, objet de notre analyse, mettent en scène, à l’époque 
du Second Empire, deux personnages antithétiques: l’un, 
Ernest Pinard, le procureur impérial, traque les écrivains 
qui, au nom de la liberté d’expression, ont attenté, selon lui, 
à l’ordre social et moral. L’autre, Zo d’Axa, un journaliste, 
défie l’autorité ayant attenté, selon lui, à un droit acquis 
d’office par tout individu, cette liberté d’expression. 

4. 1.  Le combat du Mousquetaire
Le titre éponyme centre la lecture sur le personnage réel- 
puisqu’il s’agit d’une biographie- mais l’auteur choisit le 
surnom pour attiser la curiosité du lecteur. Le titre est 
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thématique littéral- il renvoie au sujet central, et rhématique 
puisque le sous-titre indique le pseudonyme (Zo d’Axa) et 
les dates qui ont encadré sa vie.

Né Alphonse Gallaud de la Pérouse, le journaliste choisit 
comme nom de guerre le pseudonyme Zo d’Axa, d’étymolo-
gie grecque signifiant « vivre en mordant ». Jean Gave1 qui 
fréquentait comme lui les milieux libertaires de Montmartre, 
le décrit ainsi dans ses Mémoires : « Zo d’Axa ne voulait pas ressem-
bler à tout le monde. Témoin le nom de guerre qu’il s’était choisi. Il le montrait 
aussi par la coupe de ses vêtements, qui lui donnaient l’air d’un mousquetaire. » 
Ce doit être cette comparaison qui lui a valu son surnom de 
Mousquetaire pensons-nous. Quant à l’auteur, il a opté pour 
ce surnom comme titre de la biographie parce que, selon 
lui, « il avait le panache et la fougue d’un mousquetaire »

Zo d’Axa se distingue du groupe social parce qu’il conteste 
l’abus de pouvoir et il se distingue aussi des libertaires. Il le 
prouve par le titre du journal qu’il fonde durant son séjour 
à Bruxelles et qu’il nomme L’Endehors. Pour cet homme, 
incapable de se soumettre à la volonté d’une hiérarchie, 
lancer un journal répond à deux impératifs : être son propre 
directeur, « accéder à la liberté d’expression absolue en ne dépendant de 
personne ; se doter d’une tribune […] aussi permanente que possible, susceptible 
de canaliser […] son âme révolutionnaire qui l’exhorte à clamer tout haut ce 
que les autres disent à mi-voix et à dénoncer avec force les injustices dont il 
est chaque jour le témoin. » Najjar (2004 : 46)

Son journal lui permet ainsi de témoigner, certes, mais aussi 

1  Journaliste révolutionnaire et militant anarchiste.
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et surtout de dénoncer une justice arbitraire. C’est pourquoi 
on voit très vite en lui un pamphlétaire. 
Le premier exemplaire du journal porte en exergue la jus-
tification de son titre : « Celui que rien n’enrôle et qu’une impulsive 
nature guide seul, ce passionnel complexe, ce hors-la-loi, ce hors d’école, cet 
isolé chercheur d’au-delà ne se dessine-t-il pas dans ce mot : Endehors ?». 
Najjar (2004 :50) Le titre du journal signifie aussi que son 
propriétaire refuse toute étiquette, même anarchiste. 

Cependant, l’hebdomadaire attire les personnalités du parti 
anarchiste et les littérateurs sympathisants des théories révo-
lutionnaires, car ils sont certains que leurs articles seront 
publiés dans ce journal hors norme alors que d’autres les 
refuseraient. Il n’est donc pas étonnant que Zo d’Axa identifie 
son hebdomadaire à un « brûlot » Najjar (2004 : 53) lancé 
contre le régime à une époque où les scandales se multi-
plient provoquant le mécontentement de la rue. Le terme 
« brûlot » peut se comprendre ici dans son sens ancien, car 
le Mousquetaire part en guerre contre toute forme d’autorité 
abusive.

Les sujets abordés par L’Endehors renvoient à différents 
domaines : « il commente l’actualité, défend les grèves, plaide la cause du 
forçat Reynier, victime d’une erreur judiciaire, s’insurge contre l’armée, fustige 
la lâcheté des foules et la bassesse des feuilletons populaires… ». 
Najjar (2004 : 6I)

Il ne faut pas longtemps pour que l’appareil judiciaire décide 
de mettre ce trouble-fête au pas et de prendre sa revanche 
contre « les soufflets appliqués hebdomadairement à la magistrature »2. 
2  L’Endehors, n°39 du 30 janvier 1892. 
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Najjar (2004 : 69) Zo d’Axa est déféré devant le tribunal pour 
atteinte aux bonnes mœurs et condamné à une forte amende. 
Cela ne le décourage nullement et il repart en guerre contre 
les magistrats. Après l’arrestation de deux anarchistes, le 
domicile de Zo d’Axa est perquisitionné et le journaliste 
arrêté, bien qu’il proclame son indépendance à l’égard de 
l’anarchisme. Mais, pour les autorités, Le Mousquetaire est 
« un empêcheur de tourner en rond » et il faut le « museler ». 
Le juge l’accuse d’association avec les malfaiteurs et le fait 
incarcérer à Mazas, qualifiée par l’auteur libanais de « prison 
de la honte ». Pour décrire l’horreur vécue par les détenus, 
Jules Valles s’exclame : « Je n’y enverrai jamais, jamais, un adversaire et 
jamais même un ennemi. »3 Najjar (2004 : 76) 

Pour le journaliste, l’emprisonnement ne réforme pas le 
détenu ; bien au contraire, « l’homme incarcéré pour le platonique 
délit d’amour social subversif apprend la haine… La répression est un stimulant. 
Elle chasse les dernières réserves. Elle coupe les ponts derrière soi […]. Ceux qui 
sont victimes des rafles provocatrices sortent des prisons plus révoltées qu’ils 
n’y étaient entrés ». Najjar (2004 : 77)

Libéré, le Mousquetaire continue son combat contre la jus-
tice arbitraire. Condamné à nouveau, il persiste dans sa 
dénonciation d’« une magistrature devenue un instrument de persécution 
aux mains du pouvoir ». Najjar (2004 : 84) Après sa condamnation, 
il clame haut et fort dans L’Endehors : « Venez donc, vous les 
révoltés que berce un dernier espoir, caresse une ultime joie ; mais vous, les 
autres, mourez bien !4 ». Najjar (2004 : 84)

3  La Rue, 15 juin 1867.
4  L’Endehors, n° 25 du 12 juin 1892, 
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L’exil ne fait pas taire sa voix. Il continue à harceler les 
magistrats avec sa prose virulente : « Le commissaire et les substituts 
[…] n’ont, il faut le reconnaître, qu’une responsabilité relative. Tous les abus 
du pouvoir, toutes les vilénies qui constituent leurs quotidiennes besognes, 
leur sont, en effet, indiqués par le faux noble préposé aux vengeances du gou-
vernement. Eux, ils ne sont que les très humbles valets ne discutant jamais. 
C’est dans leur sang »5. Najjar (2004 : 88) Et Alexandre Najjar de 
remarquer ironiquement : « Piètre justice que celle-ci. »

La liberté d’expression aura donc été combattue tout 
autant par les régimes totalitaires que par les régimes dits 
« libéraux » ou démocratiques.  Alexandre Najjar condamne 
ceux-ci d’autant plus sévèrement qu’ils sont sensés respec-
ter les droits accordés par les instances supérieures de la 
Nation. Il s’attaque surtout à l’arbitraire de la justice qui 
abuse des pouvoirs qui lui sont conférés par une constitution 
qu’elle se doit de faire respecter.

4. 2.  L’art traqué par la justice arbitraire
Le réquisitoire d’Alexandre Najjar contre la censure prend 
également la forme de la biographie d’Ernest Pinard. Celui-ci, 
homme médiocre en tous points, fut un procureur soumis 
à l’ordre social de son temps. Son titre de gloire aura été de 
faire condamner Flaubert, Baudelaire et Eugène Sue, ce qui 
lui valut une nomination au poste de ministre de l’Intérieur. 

La première publication de cette biographie chez Balland, 
portait le titre Le Procureur de l’Empire et comme sous-titre 
Ernest Pinard, les dates de sa naissance et de sa mort et la 
phrase « l’homme qui persécuta, Baudelaire, Flaubert, Sue… ». 
5  Zo d’Axa, De Mazas à Jérusalem.
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Déjà cette précision annonçait l’intention de l’auteur de 
centrer le livre sur les trois procès devenus célèbres et sa 
détermination de dénoncer par le verbe « persécuta » une 
forme de justice qu’il condamne. La seconde publication aux 
éditions de La Table ronde a un autre titre Le Censeur de 
Baudelaire. La première de couverture est plus expressive, 
par l’image : l’écrivain représenté par des livres est entravé 
par des chaînes, en l’occurrence, la censure. L’illustration 
attribue au titre une fonction descriptive thématique – méta-
phorique et elle est confortée par le substantif « censeur » 
qui acquiert un sens péjoratif ; Ernest Pinard n’est plus le 
procureur de l’Empire chargé d’appliquer la loi, mais un 
individu borné, bardé de préjugés et au service des intérêts 
politiques du régime, comme nous le montrerons par la suite.  

Devant les dérives d’une justice toujours arbitraire dans 
certains pays (apparemment) démocratiques au XXe siècle, 
le jeune écrivain libanais se sert de la biographie de Pinard 
pour dénoncer « le totalitarisme intellectuel » Najjar (2011 : 17) 
sévissant partout dans le monde.

Il justifie le choix de ce personnage historique la manière 
suivante : « Le souvenir [de Pinard] doit servir de contre-
exemple à tous les nouveaux inquisiteurs de notre époque 
qui s’acharnent sans discernement contre leurs victimes, au 
nom d’une justice devenue sélective et, comme l’a si bien 
dit Stephen Hecquert, une « forme endimanchée de la vengeance ». 
Najjar (2011 : 16)

Il est absolument essentiel aujourd’hui de « ne pas oublier 
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Pinard ». Pour dénoncer, à travers lui, la nécessité d’une 
justice « à visage humain », et l’ampleur des dégâts que peut 
occasionner cette tare de notre société, la plus dangereuse 
d’entre toutes : l’intolérance ». Najjar (2011 : 20)

Il est vrai que la liberté d’expression doit connaître cer-
taines limites. Celles-ci sont fixées par la loi, mais il n’est 
nulle part précisé ce que le législateur entend par « bonnes 
mœurs » ou par « morale », et quels sont les critères qui défi-
nissent un roman « licencieux ». Il faut évidemment considérer 
l’époque historique où la censure a sévi, les règles morales 
en vigueur et les intérêts politiques en jeu à cette même 
époque. Les procès de Flaubert, de Baudelaire et de Sue 
se sont déroulés sous le Second Empire, période au cours 
de laquelle la liberté d’expression était combattue par un 
gouvernement en principe libéral, mais en réalité despo-
tique. L’écrivain libanais rapporte les propos de Maxime 
Du Camp qui confortent cette idée : « Nous étions à la fin de 
1856. La presse périodique vivait – expirait – sous le règne de l’arbitraire et… 
l’administration n’avait qu’à serrer les doigts pour nous étrangler ». Najjar 
(2011 : 53) Pour l’écrivain réaliste, l’Etat est un bourreau de 
la liberté d’expression, décidé à étouffer toute tentative de 
rébellion contre l’ordre établi.  Et le narrateur omniscient 
de remarquer : « Maxime Du Camp […] résume en peu de mots le climat 
de terreur qui règne sur son temps ». Najjar (2011 : 53)

Najjar choisit de rapporter le procès par le biais de la foca-
lisation interne, en s’inspirant de la correspondance des 
écrivains poursuivis par Pinard. Il révèle l’opinion peu flat-
teuse que ceux-ci ont des magistrats. Les rôles sont ainsi 
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inversés : l’accusé devient juge et met en accusation celui 
qui doit instruire son procès.

4. 3.  Le procès contre les magistrats 
Flaubert est accusé d’avoir porté atteinte aux bonnes mœurs 
et son roman, Madame Bovary, est qualifié de « licencieux ». 
Mais Maxime Du Camp y voit un procès dirigé contre 
La Revue de Paris que le pouvoir voit d’un mauvais œil 
parce qu’elle accueille des écrits hostiles à l’Empire. Par 
conséquent, le procès contre un artiste sert de prétexte à 
des fins politiques. C’est ce que précise Flaubert dans une 
lettre adressée à son ami, le dramaturge Émile Augier, le 
31 décembre 18566.
« Je suis accusé par le procureur impérial d’avoir par mes œuvres (la Bovary) 
attenté aux bonnes mœurs et à la religion. Si je passe en police correctionnelle, 
je serai condamné, cela est sûr, car on ne cherche que l’occasion d’en finir avec 
La Revue de Paris. »

Cette affaire conforte l’opinion peu flatteuse que Flaubert 
a des magistrats. Dans une lettre à son frère Achille, il n’est 
pas tendre pour le juge qui instruira son procès.

Mon affaire est une affaire politique parce qu’on veut à 
toute force exterminer La Revue de Paris qui agace le pou-
voir ; elle a déjà eu deux avertissements et il est très facile 
de la supprimer à son troisième délit pour attentat contre 
la religion   Mais les bons magistrats sont tellement ânes 
qu’ils ignorent complètement cette religion dont ils sont 
les défenseurs ; mon juge d’instruction, M. Treilhard, est 
un juif, et il me poursuit ! Tout cela est d’un grotesque 
sublime…  Najjar (2011 : 57)

6  Flaubert, Correspondance II, Gallimard, La Pléiade, p. 655
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Flaubert considère ce procès comme une atteinte à la liberté 
de l’artiste devenu coupable pour avoir pratiqué son art. 
« J’irai m’asseoir (pour crime d’avoir écrit en français) sur le banc des filous et 
des pédérastes », écrit-il encore à son frère. Najjar (2011 : 60) 
L’assimilation de l’écrivain à un criminel de droit commun 
dit assez le mépris des autorités et de la société pour l’être de 
génie. Flaubert décèle même de la haine dans le réquisitoire 
de Pinard qui finit son discours par ces mots :
« L’art sans règles n’est plus l’art ! […] imposer à l’art l’unique règle de la décence 
publique, ce n’est pas l’asservir, mais l’honorer ; on ne grandit qu’avec une 
règle. Voilà, Messieurs, les principes que nous professons, voilà une doctrine 
que nous défendons avec conscience. » Najjar (2011 : 71)

En qualifiant ces propos de «  risibles  », Alexandre 
Najjar affirme, lui aussi, son mépris pour les magistrats 
bornés. 
La brillante plaidoirie de Maître Sénard et l’influence de la 
famille de Flaubert, faut-il ajouter, permettent à celui-ci de 
remporter la victoire contre la bêtise des magistrats et du 
Procureur impérial. 

Bafouée par un ignare, la littérature a pris ainsi une écla-
tante revanche. Le procès contre Madame Bovary aura pour 
résultat d’attiser la curiosité des lecteurs et de contribuer à 
la gloire de son auteur. Pinard l’apprend à ses dépens et il 
fera preuve de prudence quand il prendra la parole au cours 
du procès intenté contre Baudelaire. « Poursuivre un livre pour 
offense à la morale publique est toujours chose délicate. Si la poursuite n’abou-
tit pas, on fait à l’auteur un succès, presque un piédestal ; il triomphe, et on a 
assumé, vis-à-vis de lui, l’apparence de la persécution » Najjar (2011 : 56)
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Treize poèmes du recueil Les Fleurs du Mal sont incriminés 
pour offense à la morale et aux bonnes mœurs et offense à 
la moralité religieuse. Dans une lettre adressée à Madame 
Sabatier, Baudelaire va plus loin que Flaubert en dressant 
le portrait de ses juges. « J’ai vu mes juges jeudi dernier. Je ne dirai 
pas qu’ils ne sont pas beaux ; ils sont abominablement laids ; et leur âme doit 
ressembler à leur visage ». Najjar (2011 : 90) Pour le poète en quête 
de l’Idée de Beauté, dont le génie transforme la « boue en 
or », les magistrats inconscients de la beauté de l’art, trans-
forment, eux, l’or en boue.

Malgré un réquisitoire peu brillant qui réclame un avertis-
sement et à cause d’une plaidoirie maladroite de l’avocat, 
les treize poèmes incriminés sont interdits de publication 
et le resteront jusqu’au 31 mai 1949.

Ce verdict vaut à Baudelaire les félicitations de Victor Hugo, 
exilé par l’Empire pour avoir dénoncé le Coup d’état de 
Louis Napoléon Bonaparte et écrit un pamphlet, Napoléon 
le petit qu’il oppose à Napoléon Ier le Grand. De Hauteville 
House il adresse ces mots à Baudelaire : « Vos Fleurs du Mal 
rayonnent et éblouissent comme des étoiles… Une des rares décorations que 
le régime actuel peut accorder, vous venez de la recevoir. Ce qu’il appelle sa 
justice vous a condamné au nom de ce qu’il appelle sa morale ; c’est là une 
couronne de plus. Je vous sers la main, poète. » Ainsi, pour l’auteur 
des Châtiments, une condamnation par le régime impérial 
équivaut à un titre de gloire pour l’artiste.
Selon Alexandre Najjar, le procès de Baudelaire a servi 
d’exemple dans la tentative de l’Empire de museler la libre 
expression sous le couvert de la lutte contre la licence. C’est 

35

Sophie NICOLAÏDÈS-SALLOUM



pourquoi il reprend dans la biographie de Pinard les propos 
de Jacques Hamelin : 

« Le caractère du régime l’a manifestement emporté sur la gravité de la faute. 
L’Empire, qui avait entrepris d’éduquer la France avec des jugements, devait 
s’assurer en Baudelaire le profit d’un exemple et le contentement d’une sévé-
rité. »7

Un autre écrivain, Eugène Sue, subit, lui aussi, les foudres de 
Pinard pour l’Histoire des prolétaires à travers les âges. Le terme 
« prolétaires » attire déjà l’attention sur le combat mené par 
l’auteur en faveur des classes populaires opprimées tout 
au long de l’Histoire. Eugène Sue affirme clairement cette 
intention par l’exergue placé au début de chaque volume. « Il 
n’est pas une réforme sociale, politique ou religieuse que nos pères n’aient été 
forcés de conquérir de siècle en siècle au prix de leur sang, par l’insurrection ».

La lettre adressée aux lecteurs à l’occasion de la parution 
du troisième volume, rappelle le combat d’Eugène Sue pour 
la démocratie. « Cette œuvre avait à mes yeux l’importance d’un devoir 
civique. S’il en était ainsi, la plus glorieuse récompense de mes travaux serait 
de penser que j’ai bien mérité de la démocratie. » Najjar (2011 : 106) 
Quant à Pinard, il se méfie déjà de Sue parce qu’il voit dans 
son œuvre un appel à la République universelle. 

La mort de l’écrivain n’arrête pas l’instruction et, à ce 
propos, Alexandre Najjar emploie une image révélatrice de 
l’acharnement de Pinard contre celui qui menace l’Empire, 
donc le despotisme, par-delà la tombe, car les œuvres écrites 
continuent leur travail de sape : « On veut le sanctionner outre-
tombe ! » Najjar (2011 : 107). Ce sont le propriétaire, l’éditeur 

7  Jacques Hamelin, « Baudelaire, le procès des Fleurs du Mal », 1er 
décembre 1928, in Daniel Soulez-Larivière, Paroles d’avocats, p. 199. 
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et l’imprimeur qui sont alors déférés devant le tribunal qui 
adopte le point de vue du procureur impérial : « dans chaque 
volume, à chaque page, [on trouve] la négation ou le renversement de tous les 
principes sur lesquels reposent la religion, la morale et la société », Najjar 
(2011 : 108) impliquant par-là que celle-ci est en danger si 
cette œuvre est laissée plus longtemps en circulation. On 
interdit les Mystères du peuple et les accusés sont condamnés 
à de lourdes amendes et à des peines de prison. 

Mais la postérité a vengé les écrivains ; les œuvres littéraires 
incriminées ont connu l’immortalité alors que Pinard, comme 
le dit si bien le jeune écrivain libanais, est tombé dans les 
oubliettes de l’Histoire, seul juge impartial de la valeur des 
œuvres d’art.

En choisissant d’écrire la biographie de Pinard, Alexandre 
Najjar le tire de l’oubli pour défendre une cause qui lui est 
chère. Écrivain et journaliste, il s’est lui-même heurté à la 
censure d’un régime totalitaire sous le couvert de la démo-
cratie. En clouant au pilori un homme qui, au service d’un 
régime despotique, a persécuté des écrivains, il affirme que 
la liberté d’expression ne peut être indéfiniment entravée 
et qu’elle finit toujours par triompher.

5.  Conclusion
En dénonçant les dérives de la justice qui se sert de la cen-
sure pour museler les journalistes et les écrivains, Alexandre 
Najjar suit les traces de Camus pour qui l’obstination du 
témoignage est un devoir. Non seulement il a créé des per-
sonnages fictifs pour leur prêter sa propre expérience et 
son combat contre la censure, il a fait également revivre par 
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l’écriture un journaliste qui a lutté pour la cause des oppri-
més, victimes des régimes autoritaires et un Procureur de 
l’Empire tristement célèbre pour avoir essayé d’enchaîner 
l’art. Et nous avons des preuves que la censure a exercé des 
pressions sur les écrivains depuis l’Antiquité. Cette phrase 
extraite des Satires de Juvénal, un poète latin, qui, lui aussi, 
fut poursuivi par le régime impérial romain le confirme :« La 
censure pardonne aux corbeaux, s’acharne sur les colombes ». 
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Université Libanaise      

Autobiographie, autofiction et interculturalité dans la 
trilogie familiale d’Alexandre Najjar        

Nous étudions l’autobiographie, l’autofiction et l’intercultu-
ralité dans trois œuvres L’école de la guerre, Le silence du ténor 
et Mimosa qui constituent la trilogie familiale d’Alexandre 
Najjar.

Nous voulons montrer que Le silence du ténor et Mimosa répondent 
aux critères d’une autobiographie telle qu’elle a été définie 
par le fondateur de l’étude du genre autobiographique, 
Philippe le Jeune alors que L’école de la guerre est une autofic-
tion selon la définition de Serge Dobrovsky, le créateur de ce 
terme (4ème de couverture de Fils, Paris, éditions Galilée, 1977).

Cette recherche vise également à montrer que ces trois 
œuvres véhiculent les marques d’une double culture, d’un 
brassage et d’un transfert linguistique et culturel attestés par 
les calques et les emprunts qui abondent dans ces textes et 
qu’il est très intéressant d’analyser pour affirmer l’apparte-
nance d’A. Najjar à plusieurs langues et plusieurs cultures, 
son « acculturation », et son désir d’établir un pont entre le 
Liban et le monde, grâce à la langue française.
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1.  Autobiographie et autofiction                 
Les écritures à la première personne s’inscrivent en réalité 
entre deux pôles extrêmes : 
- d’une part le « je » du récit renvoie directement à l’auteur 
qui, se confondant au narrateur, cherche à faire le récit de 
sa vie.  
Le « je » du roman renvoie à un individu totalement fictif. 

Entre ces deux univers, existe un troisième lequel, soumis à 
un double pacte de lecture - factuel et fictionnel -, permet-
tant un double mode de lecture : l’autofiction.

Dès  1971 Philippe Le jeune a confirmé que

La déclaration d’intention autobiographique peut s’expri-
mer de différentes manières, dans le titre, dans le prière 
d’insérer, dans la dédicace, le plus souvent dans le pré-
ambule rituel […] même dans des interviews accordées au 
moment de la publication (Sartre): Si un auteur ne déclare 
pas lui-même que son texte est une autobiographie, nous 
n’avons aucune raison de nous transformer en limier pour 
traquer une vérité personnelle à travers toute œuvre de 
fiction  1

La déclaration de l’intention autobiographique de l’auteur 
suffisait pour que l’œuvre soit considérée comme une auto-
biographie. Mais voulant faire une restriction du genre et 
établir une distinction entre l’autobiographie elle-même et 
les récits à dimension autobiographique Philippe Le jeune 
donne une définition plus précise de l’autobiographie dans 
la première édition de son livre Le pacte autobiographique 
1975 réédité 1996.
1  Lejeune, Ph, L’autobiographie en France, Armand Colin,1971, p.25.
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L’autobiographie est « Un récit rétrospectif, en prose, qu’une personne 
réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle 
et en particulier sur l’histoire de sa personnalité »2

Cette définition met en jeu des éléments appartenant à 
quatre catégories :

1-  Forme du langage : récit en prose
2- Sujet traité : vie individuelle, histoire d’une 
personnalité. 
3- Situation de l’auteur : identité de l’auteur et du 
narrateur
4- a) Position du narrateur : identité du narrateur et 
du personnage principal 

                 b) Perspective rétrospective du récit 

Tandis que la forme « récit » « en prose » représente des 
indices génériques faibles la situation de l’auteur et la posi-
tion du narrateur représentent les fondements du genre.             

Le personnage principal, dans les deux œuvres (Mimosa et le 
silence du ténor), est l’auteur-narrateur. C’est un récit de la vie 
individuelle puisque que le récit est associé aux souvenirs per-
sonnels, à l’enfance et à la vie d’adulte de l’auteur. 

Il s’agit dans les deux œuvres d’une rétrospection puisque 
l’écrivain remonte loin dans son passé pour parler de la vie 
son père dans le Silence du ténor, de celle de sa mère dans 
Mimosa et de sa vie personnelle dans les deux œuvres.

Le pacte ou le contrat de lecture dans le cas d’une autobio-
graphie se définit comme le contrat littéraire qui engage 

2  Le jeune, Ph, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975, p14
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l’écrivain à relater sa propre vie et le lecteur à prendre ce qui 
est raconté comme véridique en prenant le texte lui-même 
comme référence. 

Alexandre Najjar, dès la première de couverture et dans le 
prologue du Silence du ténor noue le pacte avec son lecteur 
en expliquant le choix du titre et présentant le héros de son 
livre :
« Parler de son géniteur est toujours délicat, a quelque chose d’impudique, […] 
(Mon père) était surnommé « Amir al bihar » (« l’Amiral ») Mais ses brillantes 
plaidoiries lui avaient valu un autre surnom, « le ténor », qui avait fini par 
prendre le dessus sur le premier ». 
Il en est de même dans Mimosa où dès la première de cou-
verture illustrée par le portrait de sa mère et la deuxième de 
couverture Najjar établit d’emblée un pacte autobiographique 
d’authenticité entre lui et le lecteur inscrit dans le texte pour 
supprimer toute équivoque concernant le genre adopté.

« Ceci est une histoire vraie. Seuls quelques prénoms ont été omis ou modifiés »

Nous précisons que les traits distinctifs de l’autobiographie 
ceux qui installent le pacte autobiographique s’analysent 
dans le choix du titre, l’identité du nom de l’auteur, du narra-
teur et du personnage, le prénom utilisé et l’authenticité des 
informations à tous les niveaux historique, généalogique, 
spatial, temporel, social…

Le choix des titres de ces deux œuvres Le silence du ténor et 
Mimosa est donc révélateur du projet autobiographique de 
l’auteur : les deux titres sont thématiques et renvoient au 
sujet des œuvres. Le ténor est un surnom de son père, « il 
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est un ténor du Barreau libanais » Najjar ( 2008 :16) il a même 
un autre surnom « Amir el bihar »  أمير البحار « l’Amiral ». 
Ce titre est suivi d’un sous-titre « Une enfance libanaise » 
associant la propre enfance de l’auteur à la biographie de 
son père. L’identité du nom de l’auteur et du narrateur est 
confirmée dans Le silence de ténor « nous descendons d’une famille 
corse : notre ancêtre, Joseph Damiani […] s’est installé à Deir El –Kamar (« Le 
couvent de la lune ») pour y exercer le métier de charpentier. On l’avait baptisé 
« Najjar » équivalent de « menuisier » en arabe ». Najjar (2006 :14).
On trouve une allusion au prénom dans Mimosa, le fils aîné 
« s’appellera comme son grand-père paternel » Najjar (2017 : 45) selon 
une tradition familiale libanaise.

Le livre consacré à sa mère est intitulé Mimosa qui est éga-
lement le surnom de sa mère : « ce surnom qui te va très bien », 
« Peu à peu ce surnom est devenu ton prénom. Nous avons baptisé ta maison 
« Résidence Mimosa » dit-il Najjar (2017 : 11). 
L’identité du nom de l’auteur et du narrateur étant affir-
mée reste à étudier la position du narrateur ou l’identité 
du narrateur et du personnage principal qui se marque le 
plus souvent par l’emploi de la première personne. C’est ce 
que Gérard Genette appelle « la narration autodiégétique »3. 

Le «je » auto-diégétique renvoie toujours à la même per-
sonne il s’agit de l’auteur qui est en même temps narrateur et 
personnage principal. Il est vrai que dans ces deux œuvres il 
y a la biographie du père et de la mère mais dès le début dans 
le silence du ténor et à partir du chapitre IX dans Mimosa, 
l’auteur entame le récit de sa propre la vie liée à celle de ses 

3  Genette, G, Figures III, p 256
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parents : nous pouvons parler de la biographie des parents 
et de l’autobiographie de l’auteur. 
Ce «je » auto diégétique est à la base de plusieurs points de 
vue et focalisations, puisqu’il renvoie à deux « je » séman-
tiquement différents le « je » du personnage qui a vécu les 
événements racontés ( le narré ) et le «je » du narrateur qui 
les relate (le narrant), distanciés par le temps qui sépare le 
temps de la narration (du récit) du temps de l’histoire. Le 
silence du ténor et Mimosa font alterner ces deux « je ». Cette 
alternance, en réalité, caractérise la narration autobiogra-
phique. A titre d’exemples : le prologue du silence du ténor 
débute par cette phrase :

« Le jour où je suis né, mon père a planté un cèdre dans le jardin ». Ce « je » 
ne peut être que le je du récit (le narrant) au moment où le 
narrateur se met à écrire la biographie de son père.

« Malgré la guerre, j’ai connu, je l’avoue sans honte, une enfance heureuse » 
Najjar (2006  : 22) Le même je renvoie sémantiquement au 
temps du récit « je l’avoue » et au temps de l’histoire « j’ai 
connu ».
L’extrait suivant de Mimosa fait alterner le je du récit et 
celui de l’histoire ;
« Du Beyrouth avant la guerre, je n’ai que de souvenirs épars : l’escalier 
mécanique du supermarché Spinneys, le Cocodi sur la route de l’aéroport … ; 
la plage du Coral Beach où je me baignais; la place des martyrs…que je trouvais 
trop bruyante… » Najjar (2017 : 52) :  Nous avons trois « je » : le 
premier « je n’ai que de souvenirs » renvoie à l’auteur nar-
rateur (temps du récit) et les deux autres « Je me baignais » 
et « je trouvais » appartiennent au temps de l’histoire.
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Pour l’authenticité des informations dans une autobiogra-
phie nous précisons  que tout est authentique depuis les 
dates de naissance de son père 1923 ( le lendemain de la pro-
clamation du Grand Liban, Najjar (2006 : 11) et de sa mère en 
« 17 janvier 1940 pendant la seconde guerre mondiale » Najjar (2017 : 12) 
de sa propre date de naissance le 5 février  1967 « je suis né un 
5 février » Najjar (2017 : 45) du décès de la mère « aujourd’hui 
14 mai 2017 » Najjar (2017 : 135) jusqu’aux dates de certains 
événements politiques La guerre « 13 avril 1975 » Najjar 
(2017 : 81), 2005 l’assassinat du premier Ministre feu Rafic 
EL Hariri et le départ des troupes syriennes Najjar (2006 : 
123) et en 2006 « aéroport, ponts, port…sont pris en cible pour l’aviation 
israélienne. Des milliers des réfugiés prennent le chemin de l’exode : on les 
héberge dans les écoles. Comme d’habitude, la communauté Internationale 
se lave les mains » Najjar (2006 :125).

Tous les détails sur l’espace sont également authentiques : 
« Son étude (il s’agit de son père) située à proximité du port de Beyrouth, 
face à la mer » Najjar (2006 : 16) où il pouvait aller à pied 
jusqu’au Palais de Justice près du Grand sérail, la maison 
de campagne « où l’on peut contempler le Mont Sannine et la localité de 
Bikfaya » Najjar (2006 : 25), Le Beyrouth de son enfance celui 
décrit dans Mimosa, a complètement disparu après la guerre 
et la reconstruction. 

2.  L’autofiction dans L’école de la guerre 
« Fiction d’événements et de faits strictement réels; si l’on veut autofiction 
d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage ».4  La notion 
d’autofiction comme l’a définie Doubroweski est une notion 
paradoxale, elle porte en elle deux concepts contradictoires, 
4  Doubrowski, S, Fils, Paris, éditions Galilée, 1977. 4ème de couverture.
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à savoir autobiographie et fiction jouant sur les deux notions 
du vrai et du faux, du fictif et du réel.
L’autofiction « Factualisation » du fictif et la « Fictionnalisation» 
du factuel. 

Pour reconnaitre le statut d’un texte Vincent Colonna pré-
cise que « Le seul critère d’identification du texte d’autofiction étant que 
l’écrivain se prenne lui-même pour personnage de son histoire, en ayant recours 
à la première personne ou même en se désignant de manière plus indirecte - à 
condition, bien sûr, que l’identification reste toujours évidente aux yeux du 
lecteur »5

S’appuyant sur cette précision nous pouvons dire que L’école 
de la guerre est une autofiction : Alexandre Najjar s’y exprime 
à la première personne en utilisant le pronom « je », il se 
prend pour personnage de son histoire, son identification 
est aisée pour un lecteur bien averti :
Dès la première de couverture s’affiche une photographie d’un 
groupe d’enfants. On peut distinguer le jeune Alexandre au pre-
mier rang, au milieu, encadré par deux de ses camarades. Cette 
photo présente le personnage de l’histoire et annonce, déjà, la 
part autobiographique de l’œuvre. Le titre est révélateur d’un 
projet personnel : L’école de la guerre, La guerre a été pour 
Najjar à la fois « un insupportable cauchemar » et « une école 
de vie ». Il a appris que le bonheur peut se trouver dans les 
choses les plus simples… 
5  Colonna, V, Colloque (2011) « Autofiction : en mon nom propre » 
dans BAUDELLE, Y et NARDOU LAFARGE, E (sous la direction de), 
Nom propre et écriture de soi, Les presses de l’université de Montréal, 
Québec. P 21.
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Puisque l’autofiction par définition mélange le factuel et le 
fictionnel, Y a -t-il dans L’école de la guerre de Najjar d’in-
dices qui pourraient servir d’instruments rigoureux pour 
décider des évènements relevant de l’ordre du réel et de 
ceux étant de l’ordre de fiction ?

Evénements factuels
G. Genette utilise les termes « récit factuel » et « récit fiction-
nel » 6 pour désigner deux types de récits qui caractérisent 
l’autofiction.
Pour ce qui est du récit factuel de L’école de la guerre, le 
lecteur reconnait facilement les différents évènements 
concrétisant les faits strictement réels (factuels) : certains 
épisodes renvoient soit à des épisodes de la vie person-
nelle du narrateur, soit à la vie quotidienne durant la guerre, 
vie partagée par les autres Libanais. D’autres évoquent 
les événements marquants de la guerre, bombardements, 
francs-tireurs, barrages, voitures piégées, exodes des popu-
lations, pénurie d’eau et d’essence.

Pour les éléments strictement autobiographiques nous nous 
contentons de donner quelques exemples en prenant pour 
référence les deux textes autobiographiques de la trilogie (ce 
qui est raconté dans ces deux œuvres correspond pour nous 
à la réalité) :
Le portrait de la mère correspond à celui décrit dans 
Mimosa : une maman très attachée à sa famille, dévouée. 
Elle consacre tout son temps à s’occuper de ses six enfants 
et de son époux.
6  Genette, G, Diction et fiction, Seuil, 2004. 
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Elle aime le jardinage et s’occupe affectueusement des 
plantes de son jardin » Ton amour pour les plantes t’as 
menée à te passionner pour le jardinage » Najjar (2017 : 73), 
Najjar (1999 :  ).

Les cours  suspendus à l’école durant de longues périodes 
elle  décide  d’ouvrir une école à la maison. Najjar (1999 : 42) 
« Tu as créé l’école à la maison […]. » Najjar (2017 : 87). 

Un épisode concernant l’engagement et l’amour du travail 
de son père est évoqué dans (L’école de la guerre, refugié dans 
un abri lors des bombardements, « mon père s’est enfermé dans un 
réduit Il est assis derrière une table de toilette, face à un grand miroir. Il écrit. 
— Qu’est-ce que tu fais ? — Je travaille», Najjar (1999 : 69) ce passage 
est repris presque textuellement dans Najjar (2006:205 ) « nous 
vîmes le ténor débarquer avec une bougie et une pile de dossiers –qu’est-  tu 
fais p’pa ?-des dossiers à terminer me répond-il – Demain la paix reviendra, 
et je dois être prêt » . 

Quand à Alexandre, son attachement à sa mère et la peur de 
la perdre un jour sont exceptionnels (évoqués dans L’école 
de la guerre, et Mimosa).  Sa passion pour la lecture et le 
football est bien confirmée dans les deux œuvres (« Je me 
suis appelé « Jo Jordan » comme l’avant-centre écossais) » 
Najjar (2006 : 93), « Le football a toujours été ma passion ». 
Najjar (1999 : 81).

Evénements fictionnels
Mais l’œuvre offre aussi des indices de fonctionnalité, et 
s’adonne à un amalgame qui rend l’activité de décryptage 
fort complexe : 
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L’auteur s’est bien inspiré de sa propre vie et l’œuvre est 
bien en partie autobiographique, mais, de l’aveu même 
d’Alexandre Najjar, tous les événements relatés n’ont pas 
été vécus par lui.

Il s’est aussi inspiré de la vie de ses amis et il a modifié cer-
taines données de la narration. Ainsi, dans le chapitre «Les 
grandes vacances », il décrit les activités du frère aîné. Or, 
dans la réalité, il est le fils aîné d’une famille de 6 enfants et 
non le fils cadet d’une famille de 5 enfants et il a une seule 
sœur et non pas deux sœurs comme dans l’autofiction. Dans 
le chapitre « La balle perdue », il fait référence à un de ses 
amis qui vit, en effet, avec une balle dans le corps.
Son père dans l’école de la guerre conduit sa voiture et passe 
des heures dans les files d’attente d’une pompe d’essence, 
pendant la guerre. Alors que dans la réalité il ne conduisait 
pas « mon père ne savait pas conduire, bien qu’il eût, je ne sais comment, 
passé son permis » Najjar (2006 : 80) « Mon père ne sait pas conduire » 
Najjar (2017 : 95)

Nous terminons avec G. Genette que tout récit est un acte 
fictif du langage. Il rejoint par cela Doubrowski qui parle de 
l’aventure du langage ceci est valable pour les événements 
fictionnels et factuels. La fiction ne peut donc jamais repré-
senter la réalité telle quelle. Ce que crée l’auteur, en ayant 
recours à des choix techniques prémédités, est tout simple-
ment l’illusion du réalisme et de la vraisemblance, donc un 
simple effet de réel. « Tout récit est obligatoirement diégésis (raconter), 
dans la mesure où il ne peut atteindre qu’une illusion de mimésis (imiter) 
enrendant l’histoire réelle et vivante »7 
7  Genette, G, « Récit factuel, récit fictionnel », diction et fiction, op. cit
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3. Hybridité linguistique dans la trilogie familiale 
D’Alexandre Najjar, l’école de la guerre, Le silence du ténor 
et Mimosa
Le bilinguisme est fréquent dans les œuvres d’Alexandre 
Najjar qui a choisi de s’exprimer en français sans renier 
sa langue maternelle. L’origine de ce bilinguisme littéraire 
tient essentiellement au phénomène du contact des langues, 
phénomène socio -linguistique qui reste toujours vivant au 
Liban. Cette situation se révèle dans les œuvres de Najjar 
caractérisées par un style truffé de calques et d’emprunts qui 
impressionne le lecteur occidental. Dans cette recherche nous 
décrirons les faits linguistiques observés sur les plans séman-
tiques et socio- linguistique des emprunts et des calques dans 
L’école de la guerre, le Silence du ténor et Mimosa.

Nombreuses sont les définitions de l’emprunt :
1- « Il y a emprunt linguistique quand un parler A utilise et finit par intégrer 
une unité ou un trait linguistique qui existait précédemment dans un parler 
B et qu’A ne connaissait pas ; l’unité ou le trait emprunté sont eux-mêmes 
appelés emprunts.» 8.

2- « De nombreuses définitions ont été données de l’emprunt, il semble même 
que chaque linguiste en veille en donner une, que tous aient traité, un jour ou 
l’autre de cette curieuse forme d’échange qui n’a d’emprunt que le nom puisqu’il 
ne saurait jamais, en la matière, être question de restitution »9 

L’intégration d’une lexie dans une phrase passe par sa clas-
sification dans les parties du discours. Dans les trois œuvres 

8  Dictionnaire de linguistique, Larousse, 1973
9  Calvet, JL, Langue, corps, société, Paris, Payot p, 87
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de la trilogie familiale la classification grammaticale des 
mots arabes montre la dominance de la catégorie des noms.
En effet, chaque langue met à la disposition de ses locuteurs 
des mots ou lexies qui permettent de décrire l’univers dans 
lequel le monde évolue et qui correspondent à la vision 
du monde de ces locuteurs. Alexandre Najjar, pour mieux 
entrainer le lecteur dans le monde qu’il dessine dans ses 
œuvres et pour provoquer un effet de réel en décrivant le 
milieu libanais, emprunte à l’arabe classique et au libanais 
dialectal des noms (emprunts nominaux) qui représentent 
un objet, une personne, un rang social, une couleur.

Les noms désignant la nourriture reviennent dans tous les 
textes, certains de ces noms sont entrés actuellement dans 
le dictionnaire français suite à la présence des libanais 
en France et au succès de la cuisine libanaise : les mets 
libanais préférés du ténor étaient « le taboulé(التبولة), le foul 
-fèves à l’huile-, le baténjén mêlé - tranches d’auberb -(الفول)
gine frites- (الباذنجان المقلي). Ces noms sont transcrits en arabe 
puis traduits en français par l’écrivain. Najjar ( 2006 :35).  
Le prologue de L’école de la guerre relate une réunion de 
famille autour d’un repas typiquement libanais pour célé-
brer le retour du narrateur. Les plats composant le mezzé 
libanais sont décrits comme si Najjar voulait communiquer 
à l’occident la culture culinaire de son pays : il y a là du 
mtabbal – de la purée d’aubergines – orné de persil et de cumin, 
du taboulé, des feuilles de vigne farcies, un ravier de hommos 
– la purée de pois chiches à l’huile de sésame –, une assiette de 
falafel… Najjar (1999 : 109)
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Dans Mimosa l’écrivain parle de manakiches )المناقيش) il 
explique en bas de page ; sorte de pizza au thym, Najjar 
(2017 :123) et de boulette de kebbé, Najjar (2017 : 85) note 
de bas de page (boulettes oblongues de viande de bœuf ou 
d’agneau et de blé concassé (bourgol ou borghoul او  برغل 
.généralement farcies de viande épicée (بورغول 

Devant la fontaine Antabli au vieux souk de Byerouth  Tawilé
يلة بركة العنتبلي   ,sa maman lui «  offrait un bol de mouhalabié  سوق الطو
de moghli ou ‘achtaliyé et un verre de jallab »Najjar( 2017 :53 )
 en note explicative de bas مهلبية، مغلي ،قشطلية، و كأس من الجلاب 
de page  Alexandre Najjar ajoute 1-douceurs  libanaise 2- 
sirop à base de mélasse de dattes. 

Les noms des souks de Beyrouth disparus avec la recons-
truction de Beyrouth après la guerre, sont transcrits en 
arabe avec parfois des notes explicatives : souk el wi’iyyé , 
 souk) سوق الفرنج souk el franj-le,(coupons à l’once),سوق الوقية
des francs !),souk el Tawilé,يلة  ,سوق اياسet souk Ayyas سوق الطو
Najjar (2017 : 52,53).

Un élément de l’architecture d’une maison est transcrit en 
arabe sans explication « moucharabieh », (Najjar,2006 : 30) 
-ou fenêtre en saillie sur le mur d’une maison dans l’ar المشربيةٍ,
chitecture arabe (orientale). Une notion relative à la distance 
est exprimée en arabe libanais dialectal « il en connaissait 
les sentiers, les raccourcis (adoumiyé) » آدومية او قادومية    
Najjar ( 2006 :41) « Yala »  ياالله incitation à avancer  revient 
sans cesse dans les écrits de Najjar ainsi que l’interpellation 
typiquement libanaise « ya chabéb » ( en bas de page « les 
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gars »en arabe) « Yalla Ya chabéb » Najjar( 2006 : 68 ). « adib al 
roumamne »قضيب الرمان (« la branche du grenadier »).Des noms 
empruntés à l’arabe parsèment L’école de la guerre : « Azifé » 
Najjar ( 2006 :13),  « dabké » Najjar(2006 :19), « AlDajar, l’ennui » 
« Khalas » 
Najjar  (2006 :25), « chamaa » Najjar( 2006 :60) Al yamin » Najjar 
(2006 :73)…

A part ces emprunts nominaux, il existe des phrases ou des 
expressions qui communiquent au lecteur étranger une vision 
réaliste d’un monde nouveau, inhérent à la culture de l’écri-
vain libanais.

Nombreux sont ces emprunts phraséologiques : dans Le 
silence du ténor nous relevons; « Gassalt idék ? » (« tu t’es 
lavé les mains ? ») me demandait papa. Najjar (2006 :34).

« Minel jnainé ! » (« elle vient du jardin ! ») (من الجنينة) soupi-
ra-t-il. Najjar (2006 :31).صار لازم تقص شعرك «sar lazém t’oss 
chaarak » Najjar (2006:96) en libanais dialectal  « alhamdal-
lah aala salama »  « tu es un khanfouss » خنفوس ( bas de 
page: se dit d’un mouton très frisé). Plusieurs phrases 6: 
empruntées à l’arabe sont relevés dans L’école de la guerre: 
La « tétakhar ya baba nahnou bintizarak » لا تتاخر يا بابا تحت 
الله معك,« Allah maak » بانتظارك

Dans Mimosa nous relevons des emprunts au libanais dia-
lectal: «Lawlé kénét rahet : sans lui , elle serait partie » 
Najjar (2017 :14) « ana ma aandé banét byetwasafou », il est 
hors question que ma fille devienne fonctionnaire ! »  (ما 
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 Najjar (2017:38) une expression libanaise   (عندي بنات بيتوظفوا
consacrée  « ya bala mokh», espèces d’inconscients يا بلا مخ 
Najjar (2017:62), beaucoup d’autres phrases.
Il s’agit de phrases appartenant à une couleur locale dont 
les connotations resteront obscures, tant qu’elles ne sont 
pas expliquées.

A part les emprunts nominaux très fréquents et les emprunts 
phraséologiques, les nombreux dictons libanais, traduisant 
la culture du pays, sont exprimés en un français calqué sur 
l’arabe et plus fréquemment sur le libanais dialectal. Ce qui 
perturbe le système linguistique français et place le récep-
teur monolingue face à des structures parfois difficiles parce 
qu’elles ont un sens métaphorique et sont significatives dans 
la langue arabe ou dans le libanais dialectal seulement. 
Nombreux dictons sont relevés, à titre d’exemple : 

« Aa’mol mnih wou kebb bel baher » libanais dialectal tra-
duit littéralement” « Fais du bien et jette-le à la mer » « c’est 
faire preuve de bonté sans rien attendre de retour ». Najjar 
(2017 : 4) « un dicton libanais prévient « le juge des enfants 
s’est pendu » « Kadé el wléd chanak halo » Najjar (2017 : 63). 
-Najjar(2017 :15) et une expression liba «قاضي للولاد شنق حالو »
naise consacrée « mit son cerveau dans sa tête » reproduite 
sans explication et incompréhensible pour un étranger 
.Najjar (2017 : 57)  « حط عقلو براسو »

Nous repérons dans ces œuvres des proverbes calqués sur 
l’arabe classique « La takrahou cha’an la aalahou khayran 
lakoum »
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 ,Le sens «  ne détestez pas une chose. لا تكرهوا شيئا لعله خيرا للكم 
elle pourrait être bénéfique pour vous », « el assa liman aassa 
» dit un proverbe arabe Najjar (2006 : 44) jeu de mot sur le 
mot « aassa»  qui dans le premier cas signifie un bâton et 
dans le deuxième cas veut dire désobéir  العصا لمن عصى  le sens 
«le bâton pour les rebelles».

Dans Le Silence du ténor et Mimosa où il rend des hom-
mages sincères et émouvants à son père et sa mère et dans 
L’école de la guerre où il évoque son enfance et les souvenirs 
de la guerre, l’attachement d’Alexandre Najjar à sa langue 
maternelle (l’arabe classique et le libanais dialectal) qui 
se traduit par la multiplicité des calques et des emprunts, 
est remarquable. Le brassage de plusieurs langues et de 
plusieurs cultures montre que l’écrivain rêve d’une société 
pluriculturelle, d’un pays qui s’enrichit grâce à la diversité 
culturelle et la diversité de ses langues. Il rêve également à 
construire, à travers la rencontre du français et de l’arabe 
un pont entre le Liban et le monde. 
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Le principe analogique dans Berlin 36 d’Alexandre Najjar
ou la dérision des suprématies entre fiction et réalité

Le roman Berlin 36 d’Alexandre Najjar a été publié en 2009 et 
a pour sujet les Jeux Olympiques de Berlin en 1936. Dans un 
subtil mélange entre réalité historique et création littéraire, 
Alexandre Najjar nous relate les succès fulgurants de l’ath-
lète américain noir Jesse Owens qui, partant des champs 
de coton de son enfance pauvre, va fouler les champs de 
course du stade olympique de Berlin en y remportant quatre 
médailles d’or.

Ce qui s’annonce comme un récit biographique ou au mieux 
comme une chronique historique, est en réalité un regard 
littéraire nuancé sur le racisme en général, qui ne se limite 
pas aux États-Unis de la période de ségrégation et à l’Europe 
des théories racistes. L’approche de la période de l’Alle-
magne nazie dans ce roman est tout aussi nuancée: on n’y 
découvrira pas que des Allemands nazis, aussi peu que des 
représentants exclusivement anti-nazis du monde dit libre, 
à savoir les personnages d’autres pays européens ou des 
États-Unis.

A ces considérations politiques s’ajoutent dans ce roman 
d’intéressantes remarques au sujet des femmes: là encore, si 



l’on y rencontre toutes les images convenues d’une époque 
considérant la femme comme un être de seconde catégorie 
– autre forme de discrimination – Alexandre Najjar nous 
livre un portrait bien plus nuancé de ces femmes, notam-
ment à travers le tableau qu’il brosse de Leni Riefenstahl, 
la cinéaste qui a immortalisé les Jeux Olympiques de 1936 
dans son film-documentaire Les Dieux du stade. Pourtant, 
la véritable Leni Riefenstahl, d’abord danseuse et actrice, 
réalisa en 1932 son premier film, La Lumière bleue, en pro-
fitant des lois raciales pour éliminer du générique les deux 
autres co-réalisateurs du film qui étaient juifs et ne démentit 
par la suite jamais ses engagements en faveur de l’idéolo-
gie nazie et de sa propagande. Dans son roman, Alexandre 
Najjar choisira de mettre l’accent sur la forte personnalité 
de Leni Riefenstahl et ses relations cordiales avec Hitler 
dans plusieurs dialogues et scènes imaginaires.

Un certain nombre de personnages du roman apparaissent 
en effet sous un jour différent de ce que l’on attendait d’eux : 
parmi eux Pierre de Coubertin, mais aussi le boxeur alle-
mand Max Schmeling et d’autres athlètes et responsables 
olympiques encore. Le personnage historique le plus éton-
nant de ce roman est le Libanais Pierre Gemayel qui a 
réellement assisté aux Jeux Olympiques de 1936 en tant 
que président de la Ligue du football du Liban. Les impres-
sions que Pierre Gemayel récolta à Berlin ont effectivement 
conduit à la création des phalanges chrétiennes, les Kataeb, 
à son retour au Liban.
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De son côté, Alexandre Najjar fera dans le prologue de 
son roman le parallèle entre le racisme historique subi par 
l’athlète noir Jesse Owens et ce qu’il considère comme des 
formes d’apartheid au Liban - ce qu’il dénonce a fortiori de 
nos jours encore avec force et conviction dans un Liban en 
crise qui souffre de ses divisions religieuses et politiques.
Last but not least, Alexandre Najjar compare dans son pro-
logue les villes de Berlin et Beyrouth, cités autrefois divisées 
et souffrant encore de nos jours de ce passé tumultueux : 

Berlin et Beyrouth ont connu le même destin : 
divisées en deux, séparées par une ligne de démar-
cation, puis réunifiées, elles n’ont pas encore pansé 
toutes leurs plaies, mais vivent orgueilleuses et 
libres, dans l’insouciance. Berlin est à l’Occident 
ce que Beyrouth est à l’Orient : un carrefour, un 
laboratoire. Najjar (2009 : 15)

Même si cette vision positive d’un renouveau, exprimée en 
2009 par Alexandre Najjar, semble moins vraie de nos jours 
pour la ville de Beyrouth meurtrie par l’explosion du 04 août 
2020, il n’empêche que cette idée de carrefour des idées (et 
d’intérêts variés …) reste vraie pour le Liban et sa capitale et 
a fortiori pour Berlin. C’est pour ces deux raisons, racisme 
et ségrégation toujours existants, destinées parallèles de 
Berlin et de Beyrouth, que nous avons évoqué un principe 
analogique dans l’écriture d’Alexandre Najjar. En effet, ce 
qui se dit du Berlin de 1936 nous semble avoir des échos 
dans l’histoire contemporaine du Liban aussi.

Nous évoquerons donc d’abord Jesse Owens qui subit le 
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racisme anti-noir, ensuite le nazisme et les analogies avec 
le Liban, pour conclure à la fin sur l’image des femmes que 
nous livre ce roman.

Alexandre Najjar nous décrit tout d’abord l’enfance 
misérable de Jesse Owens dans les plantations, puis son 
déménagement en 1919 vers Cleveland, une ville melting-pot 
qui brasse de nombreux immigrants. Le père de Jesse 
Owens, Henry Owens, est perturbé et regrette la quiétude 
d’un être soumis, alors que Jesse se fera sa place dans cette 
grande ville industrielle en grimpant un à un les échelons 
sportifs avant d’être sélectionné pour les Jeux Olympiques. 
Dans sa trajectoire vers l’Université d’Ohio, d’où il partira 
vers les Jeux Olympiques, Jesse sera confronté au racisme 
ordinaire lorsqu’en route, un hôtelier lui dira de dormir dans 
sa voiture, car « On n’accepte pas les Noirs ! » Najjar (2009 : 55). Son 
sort ne sera qu’à peine différent dans sa nouvelle université, 
car « les dortoirs du campus sont strictement réservés de couleur blanche » 
Najjar (2009 : 56) – il est donc contraint de loger dans une 
maison extérieure avec d’autres étudiants noirs ... 

Jesse remportera une par une ses quatre médailles d’or. 
Lorsqu’il s’aperçoit que Hitler quitte la tribune pour ne 
pas le congratuler et le recevoir, il dit à la journaliste qui 
l’interroge à ce sujet avoir reçu le message et qu’il répondra 
au dictateur par ses victoires sur le terrain Najjar (2009 : 
187). Jesse Owens reçoit finalement un télégramme de féli-
citations du gouverneur de l’Ohio, ce qui conduit Jesse à 
exprimer ses espoirs pour les personnes de couleur :
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Fallait-il une médaille d’or aux J.O. pour que le 
peuple de l’Ohio reconnût enfin qu’un Noir valait 
un Blanc ? Il se souvint de cet hôtelier raciste qui 
avait refusé de le recevoir, de ce campus universi-
taire où les Négros étaient indésirables – tout comme 
les Juifs en Allemagne, et cette comparaison, pour 
hardie qu’elle fût, lui traversa l’esprit comme une 
évidence -, les humiliations infligées à son père, 
aussi bien à Oakville qu’à Cleveland, et il se dit que 
ce télégramme-là était la preuve que la question 
raciale commençait à évoluer dans son pays. Najjar 
(2009 : 185)

A la journaliste, il dicte néanmoins un message d’espoir :

Je suis fier d’être Américain. Je vois le soleil briller à 
travers les nuages quand je me rends compte que des 
millions d’Américains reconnaissent enfin ce que nous 
accomplissons, nous, les Noirs, est pour la gloire de notre 
pays et de nos compatriotes, et que les Nègres sont aussi 
des citoyens à part entière. Najjar (2009 : 186)

Mais cette réalité idéale que Jesse Owens appelle de ses 
vœux est nuancée par un membre blanc de l’équipe olym-
pique qui répond à la journaliste française Claire : « Il est vrai 
que les Blancs et les Noirs ne vivent pas en parfaite intelligence chez 
nous. Mais quand il s’agit de sport, nous n’hésitons pas à faire appel 
aux Noirs pour rehausser le prestige des États-Unis. » Najjar (2009 : 
167) Claire interprète cela comme le fait que les Noirs sont 
traités comme des mercenaires, mais son interlocuteur lui 
rétorque que les Noirs sont fiers et qu’ils servent de cavalerie 
aux États-Unis. Najjar (2009 : 168)
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Ce que ces propos mitigés laissaient présager arrive finalement 
dans la réalité : lors de son retour triomphal à Cleveland, où 
Jesse Owens fut acclamé comme un héros par les foules, lui 
et les siens ne pourront loger à l’hôtel : « Aucun n’a accepté de louer 
à des Noirs ! » Najjar (2009 : 232) Lors de son défilé à New York, 
Jesse Owens observe « avec consternation que les athlètes noirs étaient 
transportés dans des voitures séparées », ce qui le pousse à dire à sa femme : « On 
dirait qu’ils n’ont rien compris. » Najjar (2009 : 232)

C’est donc dans l’amertume et sur de nombreux échecs que 
s’achève cette gloire éphémère de Jesse Owens :

Ce qui me scandalise surtout, c’est que mon statut 
de champion olympique ne m’a pas permis de m’im-
poser aupr7s des Blancs. On me considère toujours 
comme un Nègre, on me refuse tous les postes aux-
quels je postule et le président des États-Unis n’a 
même pas daigné me féliciter … De l’Allemagne 
nazie, je suis revenu en Amérique raciste ! Najjar 
(2009 : 242)

Alexandre Najjar dénonce donc bien un système de pensée 
ségrégative qui semble bien présent de par le monde, au-delà 
des clivages imaginaires entre forces du bien et forces du 
mal, au-delà certainement des périodes de l’histoire passée.

C’est pour cette raison que le roman d’Alexandre Najjar 
décrit bien et dans le détail les objectifs de la propa-
gande nazie qui cherche à masquer les discriminations et 
persécutions du régime sanguinaire. C’est surtout à travers 
le personnage de Goebbels plus vrai que nature que l’auteur 
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illustre les objectifs de propagande : « Les jeux sont un acces-
soire de propagande sans équivalent dans l’histoire du monde […] ils seront 
l’occasion d’une publicité destinée à véhiculer une image positive de l’Alle-
magne nouvelle. » Najjar (2009 : 64) Goebbels dira ensuite à Leni 
Refenstahl : « Nous devons […] annihiler les consciences, entretenir une 
permanente absence de réflexion, transporter la foule, faire appel aux instincts 
les plus primitifs des masses ! » Najjar (2009 : 72)

Plusieurs passages mettent en scène les frasques sexuelles 
de Goebbels et les colères d’Hitler, mais au-delà de ces 
traits rébarbatifs des dirigeants nazis, Alexandre Najjar 
livre aussi une image peu positive de bon nombre d’acteurs 
occidentaux, notamment du nouveau président du comité 
olympique américain Avery Brundage qui avait écarté de 
cette fonction Ernest Lee Jahncke lequel avait plaidé pour 
le boycott des Jeux Olympiques Najjar (2009 : 72). Brundage 
écartera également deux coureurs américains d’origine juive 
pendant les jeux Najjar (2009 : 197/98) pour se conformer 
aux désirs des dirigeants nazis.

Les choses sont pires encore du côté de Piere de Coubertin, 
le fondateur des Jeux Olympiques modernes qui considère 
l’Allemagne « comme le plus sûr appui du néo-olympisme » Najjar 
(2009 : 93). Lorsque Claire, la journaliste française, lui parle 
de Jesse Owens, il répond : « Par principe, […] je considère 
que l’égalité des races est un leurre […] J’enfonce une porte 
ouverte en soutenant que les Blancs sont supérieurs aux 
Noirs. »  Najjar (2009 : 106). A l’issue des jeux, il dira même 
à cette même journaliste : « Je tiens d’ailleurs à féliciter hautement 
M. Hitler, en qui je salue un des plus grands esprits constructeurs de ce temps, 
d’avoir magnifiquement servi, sans le défigurer [sic], l’idéal olympique. » 
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Najjar (2009 : 234 /35). Lors de sa première interview, les 
propos racistes de Pierre de Coubertin s’accompagnaient, 
sans surprise, de propos sexistes : « je persiste à croire que l’athlé-
tisme féminin est mauvais et que les « athlétesses », si je puis m’exprimer ainsi, 
devraient être exclues du programme olympique. »  Najjar (2009 : 106/7).

Alexandre Najjar ne se prive pas du plaisir de railler les 
ambiguïtés de la France, tant à Berlin en 1936 qu’aux Jeux 
Olympiques de Moscou en 1980 Najjar (2009 : 273, note 2), 
où la France était la seule nation occidentale à ne pas boy-
cotter les Jeux Olympiques.

Ce qui est intéressant dans ce roman, c’est qu’Alexandre 
Najjar donne un visage très humain à Leni Riefenstahl et 
ce malgré la réalité historique du personnage. Mais ce qui 
frappe surtout, c’est qu’Alexandre Najjar met en scène de 
nombreux Allemands anti-nazis : le tout premier Allemand 
décrit par l’auteur est Werner Seelenbinder, un lutteur qui 
refuse de faire le salut nazi et qui finira ses jours assassiné en 
camp de concentration Tout comme Jesse Owens, ce sportif 
allemand place ses espoirs d’émancipation du racisme en 
ses victoires sur les podiums olympiques : « Fort de sa victoire, 
il pourrait dénoncer les dérives du nazisme en direct sur les ondes de toutes les 
radios internationales. » Najjar (2009 : 200) ou encore « en refusant 
de tendre le bras sur le podium » Najjar (2009 : 201).  Mais 
comme pour Jesse Owens, la triste réalité viendra corriger 
ses espoirs de liberté et d’émancipation.
On note qu’Alexandre Najjar souligne que le grand boxeur 
allemand Max Schmeling n’était pas membre du parti nazi et 
que son entraîneur était juif. Najjar (2009 : 100). Après avoir 
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battu Joe Louis dans un premier match, Max Schmeling sera 
mis KO au match retour qui eut lieu aux Etats-Unis sous les 
huées du public. Il est intéressant que Jesse Owens qui assiste 
à ce match, désapprouve totalement ces excès nationalistes 
discriminatoires du public américain : « des milliers d’Américains 
voyaient dans ce match le combat du Bien contre le Mal » Najjar (2009 : 
245), mais Jesse Owens « n’appréciait pas ce genre de comportements 
qui déshonoraient le sport. Du reste, le boxeur allemand n’avait jamais épousé 
les thèses du nazisme, et malgré les pressions, avait refusé de se séparer de son 
manager juif. »  Najjar (2009 : 244). 

Un autre sportif, « Luz » Long (Carl Ludwig Long), s’était lié 
d’amitié pour Jesse Owens – allant jusqu’à inciter le public 
d’ovationner Jesse Owens.
On le voit : Alexandre Najjar donne une image très nuancée 
des différents camps, fidèle à ses propres convictions qu’il 
défend jusqu’à nos jours dans un Liban déchiré et amoin-
dri par la crise. A cet égard, l’apparition dans ce roman de 
Pierre Gemayel, pharmacien maronite qui créa le mouve-
ment des phalanges chrétiennes est d’importance. Dans sa 
première rencontre avec le personnage fictif du Berlinois 
Oskar, pianiste de jazz – musique interdite en Allemagne 
– Pierre Gemayel lui dit son admiration pour l’ordre qui 
règne en Allemagne : 

- Comment trouvez-vous l’Allemagne ?
- […] j’en admire la discipline … Tenez, ce matin même, j’ai 

fait tomber un ticket par terre. Un monsieur bien mis m’a 
abordé et m’a montré la poubelle. J’ai trouvé admirable son 
esprit civique. Chez nous, à Beyrouth, le désordre est la 
règle. Les Méditerranéens sont ainsi : le laisser-aller et l’in-

dolence font partie de leur patrimoine ! Najjar (2009 :125)
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Mais cette admiration pour la discipline allemande que 
Pierre Gemayel célèbre dans chacun de ses propos sur l’Al-
lemagne, est entachée d’une fascination pour l’autoritarisme 
aveugle des nazis et leur manipulation des foules :

Ce qu’il y a de plus émouvant dans cette marée qui 
déferle vers les tribunes, c’est qu’elle ne vient pas 
uniquement pour le plaisir d’assister à un spectacle, 
mais aussi avec un sentiment d’orgueil national. 
Cette foule est fière : elle désire ardemment parti-
ciper à la réussite de cette œuvre monumentale et, 
dans l’espace de passivité qui l’enveloppe, et que 
certains appellent ordre ou discipline, il faut recon-
naître le culte qu’elle voue à Hitler et à ses projets. 
Najjar (2009 : 161)

La transition entre le Berlin de 1936 et une (future) situation 
analogue au Liban est opérée par la bouche du personnage 
Pierre Gemayel en personne :

Les épreuves sportives étaient admirables, et puis, 
quelle discipline ! Il faudrait créer au Liban un mou-
vement similaire, capable de mobiliser les jeunes et 
leur inculquer le sens de l’ordre et du patriotisme … 
[…]. Je compte créer […] un mouvement patriotique 
pour les jeunes ayant pour but de substituer aux 
vieux idéaux confessionnels un idéal national. Nos 
adhérents suivront un entraînement rigoureux et 
participeront aux manifestations destinées à récla-
mer l’indépendance du pays. Je leur donnerai pour 
nom les Kataëb […] Les Phalanges. Najjar (2009 : 
162)
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Le roman Berlin 36 a été publié en 2009, près d’un quart de 
siècle après les massacres des camps de Sabra et Chatila 
perpétrés par les phalanges chrétiennes qui massacrèrent 
environ 3500 Palestiniens avec le concours passif de l’ar-
mée israélienne occupant alors le Liban. Sans entrer dans le 
détail de la guerre civile libanaise marquée par de nombreux 
exemples d’exactions dans tous les camps, et surtout sans 
préjuger de ce que pense Alexandre Najjar, il est intéressant 
de voir l’écart qui sépare les vœux du personnage roma-
nesque Pierre Gemayel de la réalité historique du Liban 
qui devait finalement coûter la vie à la fois au fils du vrai 
Pierre Gemayel, Béchir Gemayel en 1982 et au petit-fils 
Amine Gemayel en 2006. 

Pour nous en tant que lecteurs du roman Berlin 36, il est 
intéressant de prendre connaissance des pensées de l’inter-
locuteur de ce Pierre Gemayel romanesque, le personnage 
fictif du pianiste allemand Oskar, telles que nous les préa-
sente le narrateur : « Oskar n’avait rien contre la discipline, pourvu 
qu’elle ne devînt pas le moyen d’embrigader les foules et de les dompter pour 
mieux servir des causes dangereuses. » Najjar (2009 : 163)

Les propos d’adieux que fera le Pierre Gemayel romanesque 
à Oskar « Ce que je cherche, c’est la discipline et le patriotisme, tout le reste 
ne m’intéresse pas » Najjar (2009 : 163), seront tout aussi démentis 
par l’histoire réelle que les vains espoirs d’émancipation 
et de reconnaissance des Noirs caressés par Jesse Owens 
ou encore les velléités de résistance au nazisme du lutteur 
allemand Werner Seelenbinder.

Philippe WELLNITZ
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Est-ce à dire que Berlin 36 serait un roman pessimiste ?

Certainement pas : tout d’abord c’est la destinée amoureuse 
des deux personnages fictifs, la journaliste française Claire 
et le pianiste de jazz allemand Oskar survivant malgré tout, 
qui viennent démentir cette hypothèse. Au contraire, l’opti-
misme d’Alexandre Najjar transparaît dès son prologue où 
il s’exprime en tant qu’Alexandre Najjar au sujet de la nais-
sance de son livre :

Pour moi, Jesse Owens n’était pas seulement l’athlète 
accompli qui avait brillé aux Jeux Olympiques de Berlin, 
c’était aussi l’homme qui avait surmonté la ségrégation 
qui minait son pays et ridiculisé les théories de la supré-
matie aryenne prônées par les nazis. Au Liban, j’avais, 
comme lui, connus les « apartheids » et les résistances aux 
« ténèbres organisées » : je ne pouvais rester insensible 
à son combat contre le racisme et la haine. Najjar 
(2009 : 11)

Ce serait mal connaître Alexandre Najjar si l’on ignorait 
sa passion pour  جبران خليل جبران Jubrān H̱alīl Jubrān [que les 
francophones nomment Khalil Gibran] poète de l’amour et 
de l’espoir. Ceci nous permettra de conclure par une citation 
de ce dernier, contenue dans Berlin 36 Najjar (2009 : 216) :

Quand l’amour vous interpelle, suivez-le.
Même si les chemins sont escarpés et raides.
Et s’il vous enveloppe de ses ailes, abandonnez-vous à lui
Même si le fil acéré de son pennage doit vous blesser.
Et quand il parle, accordez-lui foi.
Même si sa voix casse vos rêves comme le vent du nord 
dévaste le jardin.

Le principe analogique dans Berlin 36 d’Alexandre Najjar
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 محــطّات وأحداث بارزة في حياة جبران من خلال كتاب : خليل جبران ، مؤلف
 »النبي«

لـــ: إسكندر نجاّر.

Khalil Gibran, l’auteur du prophète 
نقله عن الفرنسية  بسّام حجاّر تحت عنوان: جبران خليل جبران 

لا بأس أنْ نبدأ بمقولة اقتبسها  إسكندر نجار عن أمين معلوف وأثبتها في إحدى 
الصفحات الأولى من كتابه عن سيرة جبران، يقول فيها أمين معلوف إنّ على الرغم 
من شهرة جبران وذيوع صيته في الشرق والغرب وفي كلّ الثقافات واللغات ، » 
يبقى جبران غائباً عن معظم المعاجم والمؤلفات الغربية التي تتناول تاريخ الأدب 
..لماذا؟« ( إسكندر نجاّر: جبران خليل جبران ، ترجمة : بسّام حجاّر . ص: 01(  . 
ويتساءل »نجار« عن ذلك قائلاً: » فهل يفسرّ هذا النبذ، بحسب أمين معلوف – 
وتعليله لا يخلو من وجه حق- بحقيقة أنَّ » النبي« عملٌ غير قابل للتصنيف ، ويبقى 
خارج الأنواع المتعارف عليها ؟ إنهّ ليس رواية ، وليس بحثاً وليس قصيدةً ... إنهّ 
لا يندرج في أيِّ نوعٍ أدبيٍّ محدد، ومؤلَفِّهُُ أيضًا هو مؤلَفٌِّ غير قابلٍ للتصنيف : فهو 
ية ، مولودٌ في لبنان وعاش في الولايات المتحدة ، على  كاتبٌ عربي يكتبُ بالإنجليز
ا كاتبٌ مححيرِّ ...«( المصدر السابق. ص:  العتبة بين الشرق والغرب ... جبران حقًّ
يؤكدّ إسكندر نجاّر هذه المسألة قائلاً في كتابه وفي النسخة الأصلية معتمداً  01(.و

على مقولة أمين معلوف التي يقول فيها :
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»  C’est peut être le destin de Gibran de demeurer aussi 
longtemps, trop longtemps, dans le purgatoire des lettres, 
exilé comme il l’a toujours été. L’immortalité ne lui a pas 
été octroyée; à sa manière, il l’a conquise et inlassablement 
reconquise auprès de ses lecteurs. « )Alexandre Nejjar : Khalil 
Gibran. auteur du Prophète. P : 08).

Et là ; Alexandre Nejjar revient sur le raisonnement de Amine 
Maalouf pour expliquer cet ostracisme ; ce raisonnement se 
tient par le fait »  que le prophète est un livre inclassable, qui 
échappe aux étiques. Ni roman, ni essai, ni poème … il n’entre 
dans aucune catégorie définie. Et son auteur est tout aussi 
inclassable : Ecrivain arabe qui écrit en anglais, né au Liban et 
vivant aux états unis, à cheval entre orient et occident, Gibran 
déroute… « )K. Gibran. P : 11 ).

وعلى الرغم من غياب أو تغييب جبران عن معظم المعاجم والمؤلفات الغربية التي 
تتناول تاريخ الأدب، إلا أنّ شهرته قد بلغت الآفاق وخاصة بعد صدور كتابه » 
النبي« الذي حظيَِ بالاهتمام في كلّ بقاع الدنيا وفي كلّ الثقافات واللغات ، وفي 

هذا السياق يقول Alexandre Najjar   في كتابه عن جبران:

» Il y a une énigme Gibran. Depuis 1923, date de la parution de 
son Chef-d’œuvre Le Prophète, son nom et célébré aux quatre 
coins du monde. En 1996, les ventes de ce livre- culte ont 
atteint, aux Etats- Unis seulement, neuf millions d’exemplaires. 
Traduit dans plus de quarante langues, dont une dizaine de fois 
en Français, Le Prophète n’a jamais cessé de séduire un très 
large public. « 
)Alexandre Najjar : K. Gibran : 09) 

وبعد كلِّ ما قيل ، وقدُّمِ من كتبٍ وبحوث وأطروحاتٍ ومقالات ودراسات 
ية نطرح السؤال التالي: هل قيل كلّ شيء عن  عن جبران ومؤلفاته العربية والإنجليز

جبران وأدبه وفكره؟
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وهذا السؤال هو نفسهُ الذي يطرحه إسكندر نجاّر في كتابه خليل جبران مؤلف 
ا كاتبٌ مححيرِّ  النبي ، حيث يقول موضّحاً أيضًا منهجه في الكتاب، يقول: » جبران حقًّ
... لقد كرُسّتْ له ولأعماله أعدادٌ لا تُحصى من اللكتب والأطروحات الجامعية ، 
ها، وأحدُ أقربائه في الولايات  ُّ فهلْ استنفد القول فيه ؟ طبعاً لا: فرسائله لمْ تنُشرْ كل
الوثائق  من  عدداً  الأرجح  على  يمتلكُ  زال  (ما  جبران  خليل  النحات   ) المتحدة 
المجهولة . هذا الكتاب الذي أضعه بين أيدي القراء، والذي يسلطّ الضوء على عدد 
قْ كما ينبغي... ] هذا الكتاب [ لا يطمحُ إلى أنْ  َّ من المعلومات المجهولة أو التي لمْ توُث
يكونَ شاملاً بل يسعى لسردِ مسيرة الفنان ببساطةٍ تُحاكي تلك البساطة التي وسَمَتَْ 
حَ ما أمكن، استناداً إلى شواهد ومقْتطَفات ، فكراً مالَ اللكثيرون  كتاباته ، وأنْ يوُضِّ
إلى تعقيده بغية إضفاء بعُدٍْ فلسفيٍّ على أعماله ما كان ليزعمهَُ ، هو، لنفسِهِ.« الأشياء 
ةٍ » ذاك كان نهجُ جبران . وهو هنا نهَجُْناَ نحنُْ أيضًا.« ( جبران  تقُالُ ببساطةٍ ، وبقوَّ

خليل جبران. إسكندر نجاّر: ترجمة : بسّام حجاّر .ص:11 (.

وقد قسمّ اسكندر نجاّر كتابه عن سيرة جبران إلى تمهيد Prologue وستة عشر 
عنواناً وكلّ عنوان من هذه العناوين يمثلُِّ مرحلة في حياة جبران وسيرته . و كلّ 
نُ أحداثاً بارزةً طبعتْ حياة  مرحلة هي في الوقت نفسه محطة هامة في حياته، تتضمَّ
َّ يردف نجاّر هذه العناوين الرئيسية بكلمات شكر ،  هذا الفنان من المهد إلى اللحدِ.ثم

وأخيراً بيبلوغرافيا خاصة بجحبران وأدبه وفنهّ..

أماّ العناوين والمحطّات الرئيسية في حياة خليل فقد جاءتْ في الكتاب على النحو 
الآتي:

Prologue   تمهيد

  Bécharré.ّ1- بشِرَي

    Le nouveau monde.2- العالم الجديد

71

Abdeslam SAHRAOUI



Retour aux sources.3- العودة إلى الينابيع

Tragédies.ٍ4- مآس

Les débuts.5- البدايات

La ville lumière.6- مدينة النور

 »Beloved Mary « .7- ماري الحبيبة

New york.يورك 8- نيو

  May.َْ9- مي

La Grande  guerre.10- الحرب العظمى

 »  De la nature vers l’infini «.11- من الطبيعة إلى اللامنتهي

 Le cercle des poètes exilés. 21- الرابطة القلمية

  Le Prophète.»31- » النبي

 Le moi ailé.حة َّ 41- الذات المجن

   » Laissez-moi dormir «»َْ51- »دعوني أَنم

. Après la mort .61- بعد الموت

تلك هي العناوين والمراحل الرئيسية في رحلة خليل جبران الشاقة ؛ رحلة العذاب 
والكآبة التي تلفُّ حياته ، والغموض الذي يحجُب اللكثير من التفاصيل الصغيرة 
ِلاً  ّ التي حاول إسكندر  نجاّر أنْ يزيح اللثام عنها قدر الإمكان ؛ سارداً أحياناً ومحل
يقة فنيةٍ رائعة .. وبأسلوب  وباحثاً وموثقِّاً للمعلومات والأخبار أحياناً كثيرةً ، وبطر
ومنهجٍ علمي أكاديمي ، لا يترك صغيرة أو كبيرة في حياة جبران إلاّ وقف عندها 
وأعطاها ما تستحقُّ من الاهتمام والبحث والتوثيق . كلُّ ذلك بأسلوب شفافٍ 
ية نمطاً من السرد الروائي والقصصي  ولغةٍ جميلة أضفتْ على هذه السيرة الذاتية الغير
في حياة  الصغيرة  التفاصيل  بعظمة  أناشيد موحية  إلى  الأحداث  يُحولِّ   ، أحياناً 
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البشر البسطاء ، وأحياناً أخرى يحولّها إلى أنين وأشجان مؤثرة في القارئ الذي يجد 
متعة حقيقية ، هي متعة الفن والأدب و متعة الكتابة والقراءة على حدٍّ سواء.

ولا بأْس أنْ نقف قليلاً عند بعض المحطّات والمراحل الأساسية في حياة خليل 
كما وردتْ في كتاب إسكندر  نجاّر .. وأولى هذه المراحل هي المرحلة الأولى التي 

عنونها نجاّر بل: 

ية الجبلية التي ولُد فيها جبران في السادس من جانفي  بشرَيّ.. وبشِرَيِّْ ، هي القر
3881 ، وتقع شمال لبنان حيث تلتقي ثلاثُ قارات وثلاثُ ديانات شرق البحر 
ية الجبلية بسحرها وجمالها وطبيعتها وأديرتها وأوديتها ،  الأبيض المتوسط..هذه القر
وخاصة وادي قاديشا ، هي التي ألهمتْ جبران كتبُهُ ومؤلفاته ورسوماته .. وهي التي 
احتضنت طفولته وصباه .. وجاءتْ قصيدتهُ » المواكب » معبرِّةً عن شغفه اللكبير 
في طفولته كما في مراحل حياته كلهِّا بالطبيعة وبلبنان رمز الحياة البسيطة العامرة 

بالحكمة والألوهية والروحانيات الشرقية.. و هي التي يقول في مطلعها:

أعطني الناي وغنِّ     فالغنا سرُِّ الخلود

و أنينُ الناّيِ يبقىَ     بعد أنْ يفنىَ الوجود...

اللبنانية ولبنان وجباله وأوديته وأديرته وبساتينه وسواقيه ،  بالبيئة  تأثرّ خليل  وكما 
كذلك كان لأمهِّ » كاملة رحمة » تأثيرٌ عميق في نفسه ظلَّ ثابتاً في كلّ مراحل 
بية أولادها ، وقد كانوا أربعةً:  ستْ حياتها لتر َّ حياته . وكاملة رحمة هي الأم التي كر
بطرسْ من زواجها الأوّل ، ثم جبران ، وبنتاها مريانا وسلطانة . ويشير اسكندر 
نجاّر إلى تأثير هذه الأم البالغ في التكوين النفسي لجحبران .. وقد أظهر هذا الأخير 

يادة وإلى ابن عمهّ »نخلة » وغيرهما..  ذلك في رسائل عديدة إلى ميْ ز

إلى دخول  يشير  الابتدائية ، وبعدها  المدرسة  إلى دخول جبران  المؤلف  يشير   َّ ثم
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والده السجن لاتهامه بإساءة الأمانة في جباية الرسوم... وكان ذلك عام 1981 
حيث يقول نجاّر: » عام 1981م  انقلبت الأمور رأْسًا على عقب : اعتقل والد 
هماً بإساءة الأمانة في جباية الرسوم ... فجاء الحكُمُ قاسياً ... وحُجزتْ أملاكه  جبران متَّ
يه من متاع له  » أملاكٌ وبساتين وحقول وكذلك الأمرُ دارةَ العائلة بكلِّ ما تحتو
قيمة... لقد صادروا كلَّ شيء...«( اسكندر نجاّر : جبران خليل جبران .ص: 52.(

يق البحر . وكانت الوجهة العالم الجديد ،  وفي سنة 5981 ، غادرتْ العائلة عن طر
يورك ثمّ بوسطن..يقول نجاّر : » هناك حيث هبط عام 5481 كما يهبط  أمريكا.. نيو

المرء على سطح القمر ، أوّل مهاجرٍ لبناني..(ص: 62(.

  » En 1845, la famille prend  le large . Direction ? Le
 nouveau monde … Boston – là ou en 1845  débarqua, comme
 sur la Lune le premier émigrant libanais. « )Alexande Nejjar :
Khalil Gibran . P : 31)

  Le nouveau monde 2. العالم الجديد
ا انتقلتْ العائلة إلى بوسطن وأقامتْ في حيٍّ  يورك ، وبعد فترة قصيرة جدًّ من نيو
ا ..وهناك التحق جبران بالمدرسة حيث تعلمّ القراءة  فقير ، وفي مسكنٍ متواضع جدًّ
عته على ذلك  الأدب والرسم فشجَّ إلى  ية ولاحظتْ معلمّته ميله  بالإنجليز والكتابة 
د جبران على هذه  ته على مزاولة الرسم...وعن هذه المرحلة يقول نجاّر: » تردَّ َّ وحث
ُّ بأنَّ عاميهْ الأولينْ  المدرسة طوال عامين ، وبقيتْ ذكراها محفورةً في ذهنه ، فهو يقُرٍ
في بوسطن كانا أشدَّ سنوات عمره بؤسًا . فقد كان معُينهُ الوحيد متمثلِّاً بمدرسّيه 
على  ثابروا   ، يل  طو بزمنٍ  المدرسة  تركهِ  بعد  وحتى   . كبير  بعطفٍ  عاملوه  الذين 

ار . ص: 92(. َّ مراسلته والسؤال عن أحواله...« ( بسام حج

وبعد ذلك ، كان لقاؤه الحاسم الذي جمعه بالفنان الأمريكي » فردَْ هولاند دايْ 
الرسام الذي كانتْ له مكانةٌ كبيرة وكلمةٌ مسموعة . وقد ساعده وأدخله عالم الرسم 
ة خاصة  على وجه الخصوص ، وأتاحَ له فرصَ الظهور والإعلان عن موهبته الفذَّ
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يه الذي كان فرْدَْ هولاند دايْ يتقنهُُ ببراعةٍ...  في فنِّ البورتر

Retour aux sources.3. العودة إلى الينابيع
ينزل في مرفأ بيروت ، وكانت هذه  يعود جبران في 03 أوت 8981 إلى لبنان ، و و
العودة من أجل تعلمّ اللغة العربية وإتقانها . وكان مسروراً بهذه العودة إلى الينابيع 
يقضي بها  الأولى ومرتع طفولته وصباه.. وهناك يدخل مدرسة الحكمة في بيروت و
ُنميِّ موهبته في الرسم والكتابة.. وفي هذه  ي ما يقارب الأربع سنوات يتعلم العربية و
الفترة يلتقي بفتاةٍ (امرأة(اسمها سلطانة ثابتْ وهي أخت » أيوّب« رفيق جبران 
في المدرسة . كان عمرها 22 سنة وهو في الثامنة عشرة سنة من عمره ، وكانتْ قد 

يقول عنها جبران:« فقدتْ زوجها ..و

 	« Elle était belle, avait des talents et aimait la poésie.»(p :51)

وقد تبادلا الحب لمدة أربعة أشهر ، وكانتْ هذه التجربة في حياة جبران من أشدِّ 
يعاً مماّ خلفّ  التجارب تأثيراً عليه ، خصوصًا أنَّ سلطانة ثابتْ قد خطفها الموت سر

لدى جبران حزناً كبيراً عليها.

يا وفلسطين ومصر  يارة سور قضى جبران سنوات في مدرسة الحكمة .. وبعدها قام بز
، ثمّ عاد إلى أمريكا في نيسان 1902..

 Tragédies :ٍ4. مــآس
وفاة  نباُ  بلغه  وهناك   ، باريس  في  توقف جبران   ، بوسطن  إلى  يق عودته  في طر
... وبعدها وفاة أخيه  المنية في 04 نيسان 1902  شقيقته » سلطانة« التي وافتها 

بطرس، ثمّ وفاة أمه كاملة رحمة.. ولم يبقَ إلى جواره سوى أخته » مريانا«..

 Les débuts 5. البدايات
في معرض للرسامات في بوسطن، أقامه فرد هولا ندايْ ، التقى جبران بسيدة أسمها 
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يليزابتْ هاسكلْ« ، وكان ذلك سنة 1904 وهي المرأة التي ستصبحُ »  » ماري إ
ملاكه الحارس« طول حياته ، وهي كذلك التي ستسندهُُ وتشجّعه وتأْخذُُ بيده ، 

وترعى بنفسها مستقبله كفناّن...

فتاة فرنسية ، مدرسّة  يميلي ميتشال وهي  بإ يلتقي جبران  أيضًا ،  الفترة  تلك  وفي 
اللغة الفرنسية في مدرسة البنات التي أنشأتها ماري هاسكل في بوسطن..وقد كانت 
يميلي ميتشال ( تتعدّى حدود الصداقة إلى ما تتعدّاها  علاقة جبران بميشيلين ( إ

غالباً علاقة بين فتى حالم وفتاة فائقة الجمال ، كانتْ تتعرى له ليرسمها..

La ville lumière 6. مدينة النور
سافر جبران إلى باريس ليقيم فيها على نفقة ماري هاسكل من أجل تطوير قدراته في 
 Académie الرسم والتصوير وكان ذلك سنة 1908..حيث التحق بأكاديمية جوليا

Julian ، ومعهد الفنون الجميلة في باريس..وهنا يشير إسكندر نجاّر إلى:

لقاء جبران بماري هاسكل التي زارتْ باريس رفقة أبيها ، وكذلك لقائه بميشيلين.. 
يك .. وهناك في باريس بلغه نبأ وفاة والده في  ثمّ يشيرإلى لقائه بصديقه يوسف الحو

يران 1909. بشريّْ في حز

الذائع  المهجري  اللبناني  بالأديب  باريس  في  يلتقي جبران  أيضا   الفترة  وفي هذه 
يك ، وقد سافرا معاً من باريس إلى  الصيتْ آنذاك أمين الريحاني برفقة يوسف الحو
لندن ، غادر بعدها الريحاني عائداً إلى أمريكا ، بينما عاد جبران إلى باريس ومنها 
إلى أمريكا مرة أخرى سنة 0191 بعد قضاء عامين في باريس مدينة الأنوار والفن 

والجنّ والملائكة..

7. ماري الحبيبة 
أطلق  الذي  هو  به  وإيمانها  بجحبران وموهبته  آمنتْ  التي  المرأة  ماري هاسكل هي 
جبران إلى عوالم أسمى ..لقد أعطته كل الدعم والرعاية ووفرت له كلّ ما أراد وكلّ 
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ما كان ينقصه ..لقد وهبته رعايتها واهتمامها الذي فاق كلّ تصور ..وكانت إلى ذلك 
ملاكه الحارس.. وتبقى علاقته بهذه المرأة الاستثنائية تكتنفها الأسرار مثلما أرادها 
جبران الذي كان يخفي علاقته بماري حتى على زملائه وأصدقائه في الرابطة القلمية 

وأرادها أنْ تبقى بعيدة عنهم ..

يورك 1911 . 8.  رحيل جبران إلى نيو

يادة: 9.  ميْ / ميْ ز
ولُدتْ ميْ سنة 1886 في الناصرة لأبٍ لبناني وأمّ فلسطينية .انتقلتْ العائلة من 
لبنان إلى القاهرة سنة 1908 . وكانت ميْ تتقن عددا من اللغات من بينها العربية 
ية ..نشرت بتوقيع مستعار مجموعة من القصائد باللغة الفرنسية »  والفرنسية والإنجليز
ية،  أزاهير حلم« Fleurs de rêve باسم » إزيس كوبيا« ..وكمناضلة في الحركة النسو
جعلتْ من منزلها القائم في مدينة القاهرة صالوناً أدبياً تستقبل فيه مساء كلّ ثلاثاء، 
السيد،  لطفي  يعقوب صروّف،   ، : طه حسين  زمانها  في  والأدباء  ين  المفكرّ كبار 
عباّس محمود العقاد، اسماعيل صبري، مصطفى صادق الرافعي، أنطون الجميلّ، ولي 
الدين يكنْ ... وسرعان ما أصبحتْ ملهمتهم...( جبران خليل جبران .ترجمة : بسّام 

حجاّر. ص: 105.(

- لمْ تتعرفّ ميْ إلى جبران إلاّ في سنة 1912 ، وذلك من خلال مقالته » يوم 
كتابه »  نفسها صدر  السنة  نشُرتْ في الصحافة وفتنَهَا أسلوبها.. وفي  مولدي »التي 
الأجنحة المتكسرّة » فقرأته ميْ وأُعجبتْ به فكتبتْ إلى جبران رسالة مهنئّةً قالتْ فيها 

ية المرأة...« إنّها تشاطره ، على نحوٍ خاص مبدأ المناداة بحر

-وفي 42 آذار 1913 خلال حفل تكريم الشاعر اللبناني خليل مطران الذي أُقيم 
في القاهرة ، طلب ]جبران[ إليها ] ميْ[ أنْ تتحدث معرفّةً به وأنْ تقرأ أحد نصوصه 

نيابةً عنه...«(بسام حجار . ص: 106.(

77

Abdeslam SAHRAOUI



وكانتْ بين جبران ومي بعد ذلك رسائلٌ كثيرة جمعتها سلمى الحفار اللكزبري وسهيل 
يادة.. وقد اعترفت ميْ  بشروتي تحت عنوان: الشعلة الزرقاء، رسائل حب إلى مي ز
ا  ًّ لجحبران واعترف لها هو أيضا بحبه ، وكان الخوف والتردد من الجانبين .. فكان حب
يق البريد وبقي حباً مستحيلاً  روحانيا حالماً على بعد آلاف الكيلومترات وعن طر
ية ..  لأسباب عديدة.. وعندما بلغها نبأ وفاة جبران ، أطلقتْ ميْ صرخة ألم مدوّ
ولم تمضِ عشرُ سنوات على وفاته حتى تفارق ميْ الحياة ولمْ تحب رجلاً آخر سواه..

La grande guerre :10. الحرب العظمى
العالم وعلى  العالمية الأولى ومآسيها على  العنوان يتناول الكاتب الحرب  تحت هذا 
لبنان على وجه الخصوص.. وقبل ذلك يقول اسكندر نجاّر في ص: 811 . ترجمة 
يف سنة 1916 ، كان جبران على موعد مع لقاء جديد ،  بسّام حجاّر: » وفي خر
تعرفّ خلاله إلى رجلٍ سيخصّه ، فيما بعد، بكتاب مثيرٍ للجدل ( لإغراقه في نزعته 
الإنسانية واتخاذه في معظم الأحيان ، منحًى روائيا ، وسيعمرّ حتى مشارف المئة 
عام. هذا الرجل يعرفه اللبنانيون جيدّاً، هو الكاتب والفيلسوف ميخائيل نعيمة.. «

ؤ  -وبعد ذلك يشير نجاّر إلى أنَّ جبران قد جندّ نفسه في أثناء الحرب وقبلِ دون تللكُّ
ية وجبل لبنان التي تولىَّ  فيها أمين الريحاني  ، منصب سكرتير لجنة إغاثة منكوبي سور
يا وجبل لبنان التي  منصب نائب الرئيس...كما انتسب جبران إلى لجنة التطوع لسور
ترأسها أيوب ثابت، زميل الدراسة ، والمكلفّة بتجنيد سورييْ ولبنانييْ أمريكا الراغبين 
في القتال إلى جانب الحلفاء لتحرير المنطقة من النير العثماني . وبلغ عدد المتطوعين 
للجيش  التابعة  الشرق  بفرقة  التحقوا  أيلول ، نحو خمسة عشر ألف رجل  في شهر 

الفرنسي المتمركزة في قبرص..( صك 114(

-وفي سنة 1916 أيضًا التقى جبران بالشاعر الهندي الشهير » طاغور« الحائز على 
جائزة نوبل للآداب سنة 1913م.يقول اسكندر نجاّر عن هذا اللقاء : » بمضي 
يوركيين عن عقد  النيو الصحافيين  أحدُ  لم يتوانَ  اللقاء ،  ثلاثِ سنوات عن هذا 
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ويجيد   ، كتاباته  في  المجازي  الأسلوب  يستخدم  كلاهما   «  : الرجلين  بين  المقارنة 
ية بمقدار ما يجيد لغته الأم . وكلاهما فناّن في مجالات أخرى غير الشعر..«  الإنجليز

( ص: 119(.

علاقات جبران الغرامية: 
-يوردُ اسكندر نجاّر في كتابه عن جبران أنّ هذا الأخير أقام علاقات كثيرة مع 
عدد من النساء في كلّ مراحل حياته ... ولعلّ سلطانة ثابت في بشريّ كانت أول 
امرأة أحبها جبران في حياته..وهي لمرأة التي توفى زوجها ، كما أنّ العلاقة بينهما 
تدم سوى أربعة أشهر ، توفيت بعدها تلك المرأة التي خلفّ موتها جرحاً وألماً  لمْ 
الغرامية بصورٍ مختلفة في حياته مع نساء  العلاقات  توالتْ  في نفس جبران...  ثمّ 
يادة وماري قهوجي وماري الخوري وميشلين  كثيرات منها ماري هاسكل وماري ز
وشارلوتْ وهيلانة غسُطينْ التي تؤكدّ على غرار ما تؤُكده ميشلين وشارلوتْ » بأنَّ 
يفة تدللّ على سلوك ، هذا  جبران كان رجلاً يحب النساء« .. وتروي حادثة طر
الكاتب ، تقول هيلانة غسطينْ:إنَّ جبران طلب منها ذات يوم أنْ تشتري له مظلةّ . 
يانة « قال لها بثقةٍ.. قامتْ هيلانة بجولة على محال المدينة  » أريدُ أنْ أقدّمها هديةً لمر
واختارتْ له مظلةّ فريدة من نوعها ، مميزّة عن مثيلاتها . وبمضي أسابيع قليلة ، 
زة  َّ لمحتْ هذه المظلةّ ذاتها في يد امرأة  لا  تعرفها.فتظاهرتْ بأنّها أُعجبتْ بالمظلةّ الممي
ها هدية من صديقها  وسألتها من أين اشترتها . فأجابتْ المرأة وقد توردّ خذّاها خجلاً أنَّ

ار . ص: 123، 124 .( َّ اللبناني..« ( بسّام حج

يقته ؟؟ فهل كان جبران دون جوان بمعنى من المعاني وعلى طر

وهل كان ميخائيل نعيمة مخطئا أو مدّعياً عندما قال إنَّ جبران قد أسرَّ إليه  يوماً 
َّه » نبأٌ كاذب« وقد أشار نجاّر إلى هذا الأمر في كتابه هذا ، كما أثبته نعيمة قبل  بأن

ذلك في كتابه عن زميله وصديقه جبران..
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كتاب » النبّي «:
-كتاب النبي لجحبران هو الكتاب الذي غيرّ حياة صاحبه وحقق له الشهرة والعالمية 
التي لطالما كان جبران يحلم بها..وقد صدر هذا الكتاب في أيلول 1923 وهو الذي 
أنَّ أسلوبه وبناءه ونبرته  يقول عنه اسكندر نجاّر » أشبه بكتاب مقدّس ، ذلك 
أقرب إلى أسلوب وبناء ونبرة » الكتاب المقدّس » ( العهد القديم( على نحو خاص 
بالصور الموحية ، وبالأمثال ، ونصّه بناءٌ من الجمل  َّه عملٌ غنيٌّ  ، والأناجيل ، إن

أشبه بالآيات ...« ( ص: 142(.

-وهو الكتاب الذي يحدّث فيه جبران الناس بصوت النبوة على لسان المصطفى ، 
يحدثهم مجيباً عن أسئلتهم حول قضايا وأمور الحياة وشؤونها من المهد إلى اللحد..في 
مدينة غربته التي اسماها أورفليس والتي قضى فيها اثنتي عشر سنة ، وبعدها تعود 
سفينته لتقُلهَّ عائداً إلى مسقط رأسه ، بعد أنْ يجيب عن أسئلة أهل أرفليس الذين 
نعيمة –  أُورفليس كما يقول  الأخير.. وما  الوداع  لتوديعه  المدينة  تجمعّوا في ساحة 
يورك أو أمريكا. وما »  ا نيو المدينة التي كان فيها غريباً » يترقبّ رجوع سفينته إلَّ
الميترا « ] المرأة الرائية[ التي اكتشفته وآمنتْ به قبل كلِّ الناس إلاّ ماري هاسكل 
. ولا الجزيرة التي كان يشتاق العودة إليها غير لبنان..ولا وعدهُُ لأهل أورفليس بأنهّ 
يمانه بعقيدة التناسخ...« ( ميخائيل نعيمة: جبران خليل جبران  سيعود يوماً سوى إ

.حياته- موته- أدبه- فنهّ. مؤسسة نوفل.ط1981.9. ص: 216.( 

-ولا شك أنّ هذه المقتطفات من كتاب إسكندر نجاّر عن سيرة خليل جبران ، 
أنها تبدو كافية لنقل صورة واضحة عن محتوي الكتاب وأسلوب كاتبه ومنهجه في 
عرض سيرة جبران الكاتب والفنان. عبر مراحل حياته المختلفة من تاريخ ولادته 
إلى تاريخ وفاته يوم الجمعة 10 نيسان 1931 عند العاشرة وخمس وأربعين دقيقة ، 
حيث لفظ صاحب » النبيّ » أنفاسه الأخيرة عن ثمانية وأربعين عاماً. وبعدها تمّ 
يورك إلى بوسطن في 31 نيسان  أين أودع مدفناً مؤقتاً  نقل جثمان جبران من نيو
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في إحدى المقابر في ضاحية بوسطن حيث ترقد أمهّ وشقيقته سلطانة وأخوه غير 
الشقيق بطرس.. وبعدها  كما يقول نجاّر « وفي 23 تموز 1931 وبحضور حشدٍ 
مغطّى  نعشٌْ  رفاته  ضمَّ  وقد   ، جبران  غادر   ، وأصدقاء  أهل  من  المودعّين  من 
يوم 20  بالعلمين اللبناني والأمريكي ، العالم الجديد على متن الباخرة » سينايا «. و
آب1931ْ، وصل الجثمان إلى بيروت ، ودفُن في قريته بشريْ ..وفي 10 كانون 
الثاني 1932 ، أُودع النعش المصنوع من خشب الأرز مغارة محفورة في الصخر 
، داخل دير مار سركيس الذي كانت مريانا قد تمللكّته إنفاذاً لوصية أخيها ...وهو 

الآن يرقد هناك رقدته الأبدية..

بداء بعض الملاحظات المختصرة حول هذا الكتاب لاسكندر نجاّر   ولا بأس من إ
اللبناني  والفنان  الأديب  قيماً حول هذا  تناول سيرة جبران فأضاف عملاً  الذي 

المهجري المتميز..ويمكننا أن نجمل رأينا في ملاحظات نقدمها على النحو الآتي:

ُلقيَ المزيد من الضوء على تفاصيل دقيقة في حياة  استطاع نجاّر في هذه السيرة أنْ ي
جبران ، نذكر منها على سبيل المثال ، علاقة جبران بماري هاسكل وطبيعة هذه 

العلاقة الغامضة المبهمة والصعبة والتي تكتنفها الأسرار.

كذلك علاقة جبران بأمين الريحاني ، والخلاف المحتمل الذي كان بينهما... وقد 
أشار اسكندر نجاّر إلى أنّهما كانا صديقين جمعتهما علاقة طيبة على عكس ما كان 
رائجا من أنّهما كانا على خلاف دائم..وقد التقيا في باريس ، وسافرا معاً إلى لندن 
يورك ، ووقف  ... ثمّ التقى حبرا ن بأمين الريحاني يوم رحيله من بوسطن ليقيم في نيو
أمين إلى جانبه وساعده في البداية، حتى أنّ جبران أقام في العمارة نفسها التي كان 
يقيم بها الريحاني.. وهذا يدلّ على أنّ الصلة كانت ودية بينهما على عكس ما روُّج 

في بعض الكتابات..

الفريدة والغريبة والمذهلة لجحبران مع » ميْ »  العلاقة  حديث اسكندر نجاّر عن 
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يق االمراسلات البريدية بينهما .. ولمْ يسبق لكاتب آخر أنْ  والتي كانت فقط عن طر
وقف عندها بالشكل الذي تناولها به اسكندر نجاّر..

 ، وجبران  الريحاني  بين  المنثور  الشعر  يادة  ر مسألة  إلى  إشارة خاطفة  نجاّر  أشار 
يادة إلى جبران ، وهذا الأمر فيه نقاش وجدل والمتفق عليه  حيث ينسب هذه الر
يادة في هذا الشعر تعود إلى الريحاني الذي تأثر بالشاعر الأمريكي »والتْ  أنّ الر

وايتمانْ..« صاحب ديوان »أوراق العشب« .

لم يشرِْ نجاّر إلى » كتاب خالد «  للريحاني إلاّ إشارة عابرة لا قيمة لها ، وفي أقل من 
جملة، وبالتالي فقد أغفل أو أنهّ يجهل تأثير هذا الكتاب للريحاني على جبران وكتابته 
لل » النبي« وتأثيره أيضا على ميخائيل نعيمة وكتابته لل » كتاب مرداد « .. حيث أنَّ 
ية صدر سنة 1191 وقد اطلع عليه جبران ونعيمة وكان  كتاب الريحاني بالإنجليز
الريحاني هو من سبق إلى هذا النوع من الكتابة وقد جاء النبي بعد ذلك وصدر سنة 
3291 على شاكلة »كتاب خالد«، وبعده كتب نعيمة بعد عودته إلى لبنان ، وبعد 
وفاة جبران »كتاب مرداد « The book of Mirdad وهو على شاكلة  » كتاب 

خالد « وكتاب » النبي«.. 

النوع  لهذا  استعداده  جبران  عن  ينفي  لا   ، السابقة  الملاحظة  في  إليه  أشرنا  ما 
 َّ ثم  ، المتدينّة  أمهّ  وأثر  صباه  في  تكوينه  خلال  من  الرسولية  ية  النبو الكتابة  من 
ثقافته الشرقية ونزعته الصوفية وميله الشديد إلى الفلسفات الشرقية والروحانيات 
يك  ية وخارجها .. يضاف إلى ذلك قراءته وتأثره بكتاب فريدر في الأديان السماو
َّ الأهم من ذلك  م زرادست«. وتأثير الإنجيل (العهد القديم( ..ثم َّ نيتشه » هكذا تكل
حياته في الغرب – في أمريكا وفي مدنية لا يعرف أهلها سوى المادة والسعي المحموم 
وراء الحياة المادية والربح والدولار ، مماّ ولدَّ لديه رغبة في العودة إلى روحانيات 
الغر ب بخطاب  ية ، ومخاطبة  السماو ية وغير  السماو الشرق وحضاراته وعقائده 
مختلف كما لو كان إنجيلاً جديداً ، أو هو بالأحرى  محاولةُ صياغة لكلّ المعتقدات 
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الشرقية في قالب أدبي مع غلبة أسلوب ولغة الإنجيل في » النبي «.

دة « مسودّة » النبي« التي أشار إليها نجاّر في كتابه عن جبران   أماّ قصة »  المسوَّ
ه أسرَّ  َّ ها كانت لجحبران منذ طفولته وشبابه الأول والتي يقول نجاّر إن والتي يقول إنَّ
بها لأُمهِّ ونصحته أنْ يتركها تنضج مع الزمن، فهي لا تستند إلى أدلةّ أو وثائق ولم 
يذكرها جبران في رسائله العديدة  . ولذلك، فهي مسألة تحتاج إلى نقاش ونظر ، 
وقد يختلف القراء والدارسون حول صحتها..ولا بأس في ذلك.. والحقيقة أنَّ جبران 
في صغره كان حالملاً un rêveur  ، وكذلك كان يناديه رفاقه في لبنان في صغره..
ية ناضجة ومكتملة. ولذلك ظلَّ يتخبطّ كثيراً حتى بعد هجرته  ولمْ تكن لديه آنذاك رؤ
ُّنا على أنّ شخصية هذا الفنان والأديب قد تشكّلت لديه  إلى أمريكا .. وهذا ما يدل
لها  ولقاءاته بشخصيات هامة كان  الواسعة  القراءات  يق  تدريجيا وخاصة عن طر

الأثر العميق في نمو وتكوين شخصيته الأدبية والفنية بعد ذلك.. 

نجاّر عن سيرة جبران خليل  أسكندر  كتاب  إنّ  القول  بد من  لا   ، الأخير  وفي 
جبران يعدّ إضافة قيمّة لما له من فرادة في تناول اللكثير من التفاصيل في حياة 
هذا الأديب العالمي، و التي لم تنل من قبل ما تستحقه من اهتمام وتفصيل وتوثيق 
. وما يزيد من قيمة هذه السيرة هو أنها كُتبتْ باللغة الفرنسية ولجمهور من القراء 
باللغة الفرنسية ، معظمهم – ربما- لمْ يتسن لهم قراءة جبران وكتبه باللغة العربية 
ية .. ومن هنا جاءت هذه السيرة لجحبران مساهمة قيمّة في الحوار الثقافي  والإنجليز
واللغوي والأدبي ودليل على التكامل والتبادل والعالمية في الفن والأدب والثقافة 

بين الشعوب والأمم والثقافات والحضارات واللغات قاطبة .
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Université Saint-Esprit de Kaslik 

Écopoétique latente et lutte contre la pensée 
apocalyptique dans L’école de la guerre d’Alexandre Najjar

1.  Introduction
Seul un grand prosateur ironiserait, comme Najjar, sur le 
cirque funeste d’une guerre clownesque, ayant eu lieu au 
Liban, à la fin du XXe siècle, tout en balisant la voie vers 
une mémoire saine. En effet, dans un récit intitulé, L’école de 
la guerre, le double et le complice d’Alexandre Najjar (1999) 
est un narrateur ; celui-ci ne développe aucune obsession 
autour des thèmes du sang versé, de l’animalisation des êtres 
et de la réification des victimes bien que l’œuvre surnom-
mée soit, entre autres, un témoignage sur la guerre civile 
libanaise. Dans l’œuvre ici à l’étude, l’instance narrative prin-
cipale ou l’énonciateur se focalise volontiers sur les héros du 
quotidien qui fuient les lyncheurs, les francs-tireurs, et les 
tueurs en série. En bon inspecteur, le narrateur observe les 
réactions naturelles qui se produisent après le largage par 
les belligérants d’explosifs en tous genres. Ceux qui veulent 
survivre cherchent alors des espaces pacifiés pour s’y réfu-
gier. Deux alternatives s’offrent aux résistants pacifistes: le 

1  Docteur ès lettres et chercheur, l’auteur a bénéficié du soutien finan-
cier du CNRS-L entre 2017 et 2020.  Depuis 2021, il est chroniqueur à 
L’Orient Littéraire.

85



confinement au sein d’un logis qui se trouve lui-même en 
lieu sûr, c’est-à-dire entouré d’habitations et d’habitants du 
même camp, d’où une certaine ghettoïsation ou le fait de se 
retirer dans la campagne loin des agglomérations à  haute 
densité populationnelle. Où qu’il se trouve, le narrateur de 
L’école de la guerre semble sensible aux données qui peuplent 
son environnement. En milieu urbain, le héros de L’école de la 
guerre se montre attentif à tout ce qu’il perçoit. Mais, c’est dans 
un cadre bucolique qu’il goûte le plus à la joie de la nature. 
Plus que les combats entre les milices, le conteur de L’école de 
la guerre y raconte la combativité des  survivants et leur lutte 
pour la dignité. En d’autres termes, ce qui environne les per-
sonnages les conditionne et il y a dans le récit en question 
une volonté d’exprimer l’interrelation entre les membres 
d’un écosystème. Tout dans L’école de la guerre appelle la 
curiosité du critique depuis les particularités diégétiques 
de l’œuvre jusqu’à ses thématiques. En analysant le contenu 
du récit, nous nous pencherons sur les procédés qui font de 
L’école de la guerre, un témoignage de vie extraordinaire. Aux 
carrefours des temporalités, L’école de la guerre est, nous le 
démontrerons, un mémoire plein de souvenirs mais c’est 
aussi un récit qui rappelle que l’actualité libanaise ressemble 
quelquefois au passé. C’est en tous cas au travers d’une lecture 
aux dimensions multiples que nous saisirons les différentes 
acceptions de L’école de la guerre. 

2.  Le témoignage comme arme de reconstruction mémorielle
Grâce aux remembrances d’un narrateur, le récit de L’école 
de la guerre prend forme s’offrant aux destinataires comme 
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un tissu rétrospectif. En effet, dans l’œuvre surnommée, la 
narration va de rétrospection en rétrospection de sorte que 
le récit tout entier y ressemble à ce que nous appelons, pour 
reprendre la terminologie de Genette, une suite d’ « analepses »  
(1972 :82). Adoptant des techniques narratives aussi vieilles 
que la prose, le narrateur se situe dans un présent depuis 
lequel il narre des souvenirs qui lui viennent fortuitement à 
l’esprit.  Étant donné que le narrateur, tout comme l’auteur, 
est un homme qui revient au Liban après des années pas-
sées en « Europe » Najjar (1999 :12), il est normal qu’il soit 
un peu nostalgique. Ainsi chaque objet familier réveille dans 
le narrateur des souvenirs enfouis; chaque scène retrouvée 
réactive en lui des images d’un passé autrefois vécu. Or, la 
nostalgie et les réminiscences sont les essences premières 
de l’écriture mémorielle de Najjar. C’est effectivement 
grâce à sa biologie que le héros de L’école de la guerre remonte 
depuis l’instantanéité immanente jusqu’au temps mémoriel 
révolu et pourtant ressuscité. Comme l’explique Ricœur, il y 
a une sorte de pont qui relie le « temps vécu »  au « temps cos-
mique » (1985 :147) et cette passerelle entre un temps cosmique 
et linéaire et une Histoire se concrétise grâce aux capacités 
cognitives et remémoratives d’une machine organique qui se 
niche dans le corps de l’écrivain. Une fois que ce dernier a 
projeté à l’extérieur les souvenirs indicibles qui le traversent 
en les transposant sur un support synthétisé, il dépêche un 
narrateur pour l’y représenter. En confiant ainsi à la forme 
écrite des souvenirs personnels et personnalisés, l’écrivain 
extériorise une part de son soi et le rend déchiffrable par des 
instances cognitives similaires aux siennes tout en léguant 
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à la littérature une puissance, celle de la ressouvenance. Ce 
faisant, l’auteur prend de la distance par rapport à son propre 
vécu en le mettant au compte d’un autre, le narrateur et en 
le collant sur un autre corps que le sien, à savoir la forme 
narrative. Alexandre Najjar se distancie de différentes 
manières de son propre passé afin de mieux le comprendre. 
Nous avons déjà évoqué la distinction qui s’établit entre le 
mémorialiste Najjar et son double, le narrateur qui assume 
seul le poids du passé. L’auteur fait en sorte que son moi 
ancien soit transposé en dehors de lui sous une forme plus 
ou moins fictive. Ainsi, comme le dit Philippe Le jeune, 
reprenant une expression de Rimbaud, « Je est un autre » 
(1980 :7) dans l’autobiographie et « je est un autre » dans 
L’école de la guerre. Puisque L’école de la guerre est un récit 
mené à la première personne du singulier, et qu’il s’appa-
rente soit à une autobiographie soit à une autofiction, le 
« je » qu’il contient ressemblerait à l’auteur sans être l’auteur 
lui-même : n’importe quel lecteur pourrait en lisant L’école 
de la guerre s’approprier le « je » du narrateur et s’y identifier ; 
ce n’est pas là une banalité, comme nous le verrons plus loin. 
À la distanciation psychologique qui sépare, dans l’œuvre 
concernée, le mémorialiste de ses mémoires se superpose 
une distanciation temporelle puisque le narrateur raconte 
ce qu’il a jadis expérimenté. Donc, le héros de L’école de la 
guerre a conscience du fait que son expérience en temps de 
guerre appartient au passé avec lequel il a fait la paix, ne 
le laissant plus le tétaniser. Cette pacification mémorielle, 
effectuée par le narrateur trône en Idéal duquel chaque être 
conscient s’inspirerait. Chaque porteur de conscience serait 
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ainsi invité à partager cette mémoire saine qu’expose Najjar 
dans L’école de la guerre, notamment en rangeant l’autrefois 
dans une case mémorielle bien définie afin de ne plus répé-
ter les erreurs du passé et afin de ne plus revivre le passé. 

Chacun aura donc le droit de s’identifier au héros de L’école 
de la guerre puisque celui-ci a foi en l’avenir et parce qu’il est 
résilient. Comme nous l’expliquerons bientôt, la positivité 
du héros du récit concerné le  préserve de tout excès de 
pessimisme tout en lui ouvrant la voie vers une communion 
avec son environnement. Dès le départ, des souvenirs refont 
surface dans la mémoire du narrateur lorsqu’il se trouve face 
à une « douille  d’obus» Najjar (1999 :16) dans la maison de sa 
tante. Cette douille d’obus qui a été transformée en un objet 
de collection renvoie le narrateur quinze années en arrière, 
lui rappelant les bruits des obus. Depuis son domicile, le 
narrateur inspectait, enfant, les résultats des explosions 
d’obus : « Jusque-là, expose-t-il, j’avais cru les obus invisibles : je les voyais 
exploser au loin dans un grand geyser de fumée, auréoler d’un halo éphémère 
les villages bombardés, incendier les maisons et les forêts de pins ; j’entendais 
leurs fracas lorsqu’ils s’abattaient sur mon quartier ou leur sifflement lorsqu’ils 
fendaient l’air au-dessus de la maison. » Najjar (1999 :16) Plus tard, 
le narrateur déclare avoir inspecté un obus échoué sur la 
« chaussée » Najjar (1999 :17) et surveillé les manœuvres d’un 
spécialiste qui a démonté l’engin explosif. C’est pendant la 
guerre aussi que le narrateur apprend la vraie valeur des 
matières que les écologies locales fournissent à l’habitant. 
De la sorte, le narrateur consacre un chapitre de son récit 
testimonial à la thématique de l’eau et explique pourquoi le 
glouglou de l’eau l’enchante. Un jour le tocsin de la guerre 
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civile 1975-1990  sonne la fin de l’alimentation des habi-
tations en eau. Tout d’un coup, l’eau ne coula plus dans 
les robinets, explique le narrateur. Ce liquide que le héros 
croyait abondant et sans valeur devint alors l’objet d’une 
quête dont l’enjeu était ni plus ni moins que la survie des 
protagonistes. Sur un ton docte, le narrateur raconte les 
heures qu’il passait chaque jour en compagnie de sa famille, 
dans de longues files d’attente devant la source d’eau d’une 
place publique ; chaque membre de la famille tenant deux 
jerrycans dans les mains. Dans cet épisode narratif, intitulé 
donc « l’eau » Najjar (1999 :47), le narrateur adule peu à peu 
le liquide en question d’autant plus que, selon le narrateur, 
tout le monde se démenait pendant la guerre pour s’approvi-
sionner en eau. Sans qu’il ne le sache, le narrateur souligne 
aussi un lien causal entre la surpopulation et l’exacerbation 
des problèmes de distribution des richesses, ici hydriques 
mais il note aussi une certaine solidarité entre citoyens ; 
lesquels s’organisaient afin que tous profitassent de la dis-
tribution de l’eau qui fut fortement rationnée. 

Au sein donc de l’œuvre considérée, le narrateur invite les 
humains à être hydrophile ; en d’autres termes, dans L’école 
de la guerre, une invitation à l’éco-responsabilité s’échappe de 
la narration car sans cette éco-responsabilité des ressources 
viables en abondance pendant encore au moins des millions 
d’années se raréfieraient ou deviendraient inusables. D’ailleurs,  
il n’y a pas que l’eau qui est rationnée pendant la guerre, le 
pays plonge dans le noir, privé d’électricité.  Quand le courant 
électrique est coupé, la résistance s’organise dans la famille 
du narrateur qui a recours aux bougies. Même une bougie 
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a de la valeur pour le narrateur car en l’absence de courant 
électrique, elle est un produit qui éclaire les pas de l’homme 
dans la nuit, au cœur d’une planète où il suffit de peu pour 
être heureux. 

D’écologue, le narrateur devient éthologue pour décrire la 
bouffonnerie des factionnaires et l’hypocrisie des miliciens. 
Bouffons sont ceux qui sont fiers de leurs exactions. Plus 
bouffons que les francs-tireurs sont les miliciens : le narrateur 
se souvient de l’un de ces miliciens ouvrant le feu sur un car 
d’écoliers dans lequel il se trouvait lui-même assis, encore 
enfant.  Parce que le chauffeur du car a insulté le tract de 
propagande des malandrins en le traitant de « feuille de chou » 
Najjar (1999 : 46) et en ne l’achetant pas ; un milicien rétorque 
et crible de balles la carrosserie du car : une balle transperce 
alors le dossier de la banquette sur laquelle est assis le narra-
teur et finit sa course dans son thorax pour ne plus en sortir. 
Ainsi, le narrateur porte en lui, ou du moins dans son corps 
cette chose qui ne le quitte plus, comme une séquelle de la 
guerre du Liban. Forcément, la balle dans le thorax du nar-
rateur symbolise les griffures de la violence qui collent à la 
peau de ceux qui connurent une parenthèse noire dans leur 
vie. Pourtant, le héros s’est tellement habitué à la balle dans 
son thorax qu’il l’a oubliée. À l’instar de la balle intégrée dans 
le thorax du narrateur, le fantôme de la guerre poursuit ceux 
qui ont connu les atrocités des conflits armés. D’ailleurs, c’est 
la sonnerie du portique de sécurité, à l’aéroport d’Orly qui 
détecte la présence pourtant oubliée d’un métal à l’intérieur 
du corps du narrateur. De même, la structure diégétique dans 
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L’école de la guerre mimerait les processus de remémoration 
qui se déroulent dans la tête du narrateur : le présent jette 
des souvenirs épars à la face du narrateur. Spontanément, 
les stigmates des expériences vécues autrefois resurgissent 
d’un coup, sans crier gars. Ainsi, lorsqu’il entend le cré-
pitement de feu d’artifices à côté d’une plage à « Byblos » 
Najjar (1999 : 35), le héros l’assimile au bruit d’une explosion. 
Pareillement, la radio rappelle au narrateur des souvenirs 
douloureux, notamment les flashs d’informations pendant 
la guerre. Aussi, l’expression « premier cadavre » Najjar (1999, 
p.51) prononcée par l’oncle du narrateur provoque en lui un 
profond malaise. C’est alors avec amertume qu’il se souvient 
de la scène de décapitation à laquelle il a assisté depuis son 
balcon et pendant laquelle des miliciens ont littéralement 
coupé la tête d’un franc-tireur ; c’était la première fois qu’il 
voyait la mort et ce ne fut pas une mort douce. Quant aux 
nuits que la famille passait dans des salles de cinéma ou dans 
des souterrains, transformés en refuge, elles n’étaient point 
enchanteresses. Et le narrateur jalouserait même ceux qui 
se gorgeaient d’air frais car leurs fusils étaient bien chargés 
pendant que les siens s’enfermaient dans des sous-sols pour 
laisser le champ libre aux mauvais élèves de la civilité. Il 
est aussi difficile d’oublier la théâtralisation de la misère 
extrême qui touche, pendant la guerre, les réfugiés libanais 
déplacés à cause de la crise armée au Liban à la fin du XXe 
siècle : un des voisins du narrateur « Abou Georges » Najjar 
(1999, p.95) et sa famille furent ainsi expulsés inhumaine-
ment par les gendarmes d’un parking qu’ils squattaient car 
étant tous sans domicile fixe. Il est également impossible 
pour le narrateur d’oublier l’attentat à la voiture piégée qui 
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a eu lieu à côté de son chez lui alors que sa mère se trouvait 
dans un supermarché du coin; impossible d’effacer de sa 
mémoire le contre-la-montre qu’il engagea alors pour courir 
chez les secouristes et quérir auprès d’eux des informations 
sur les blessés parmi lesquels aurait pu se trouver sa mère. 

Parmi les souvenirs marquants et traumatiques que rap-
porte le récit figure une scène d’hôpital où le narrateur 
accompagnant sa mère et son frère victime d’un papillon 
échoué dans son oreille découvre des couloirs remplis de 
brancards et de blessés. C’est alors devant les yeux du nar-
rateur qu’un milicien brutalise un médecin afin que celui-ci 
soigne un frère d’arme qui vient de mourir ; le médecin 
organise alors un simulacre pour sauver sa peau et accepte 
d’opérer le cadavre, sortant du bloc opératoire, les mains 
ensanglantées, prétendant avoir tout fait pour le soi-disant 
patient sans résultats. Qu’il soit inscrit neurologiquement 
dans l’organisme ou qu’il soit psychiquement ancré et indi-
cible, un traumatisme demeurerait inoubliable pour ceux 
qui l’ont vécu. De la guerre naît donc le traumatisme ainsi 
que des souvenirs persistants qui ont une influence sur 
le sujet remémorant. En définitive, les sensations qui ont 
traumatisé le héros pendant la guerre et les objets qui leur 
sont associés continuent de le gêner bien qu’il soit décidé 
à les surmonter. De la sorte, l’odeur et la couleur du spiri-
tueux blanc, « l’arak » Najjar  (1999, :83), font en sorte que le 
narrateur se souvienne de ses nuits arrosées pendant les-
quelles il trempait son ennui dans l’alcool. Ivrogne la nuit, 
il oubliait l’insupportable chagrin de la guerre et sortait sur 
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son balcon pour chanter au nez et à la barbe des miliciens et 
des snipers. Évidemment, le narrateur manifeste son ironie 
à l’égard des lyncheurs en les parasitant grâce à son chant 
et aux cris qu’il pousse alors que les combats font rage. 
Ironique, le narrateur l’est également quand il reprend son 
oncle Michel qui baptise la guerre d’un nom surprenant en 
l’appelant la « grosse Bertha » Najjar (1999 :11). Cette ironie à 
l’égard de la guerre et des malfrats traverse le récit du début 
à la fin et nous retrouvons la mention de la grosse Bertha 
aussi bien dans le prologue que dans «  l’épilogue » Najjar 
(1999 :108). Avec humour, le narrateur nous rapporte des 
scènes de vie drolatiques : lorsque l’oncle Michel décide 
de monter sur un âne pour éviter les files d’automobilistes 
qui stationnent devant les stations-services pendant des 
heures pour avoir quelques litres d’essence pour leur voi-
ture, il fait acte de résistance mais sa solution radicale à la 
pénurie d’essence provoque chez les autres moqueries et 
ricanements. L’attitude de l’oncle Michel, monté sur son 
« âne » Najjar  (1999 :78) provoque la hilarité des foules mais 
l’oncle Michel ne bronche pas, caracolant sur le dos de sa 
monture comme un roi sur un étalon majestueux. Sur un 
ton humoristique, le narrateur riait de si bon cœur quand il 
regardait ses frères et sœurs jouer du Corneille dans un abri, 
inconscients de la létalité des combats qui les entouraient. 
Or, comme l’aurait dit Kaempfer au sujet de L’école de la 
guerre : « l’acharnement burlesque y est trop insistant pour n’être de quelque 
manière thérapeutique. » (1998 :19) De façon concrète, l’écriture 
du témoignage débarrasse l’écrivain ou le témoin de son 
traumatisme puisqu’elle porte avec lui le poids des souvenirs 
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traumatiques sans que ceux-ci ne se perdent. Il faut donc 
témoigner pour ne plus éprouver en silence la régurgitation 
d’un passé lourd. Donc, la parole du témoin porte en elle une 
charge émotive. L’écriture testimoniale donne donc à lire 
des paroles chargés émotionnellement ; mais la parole du 
témoin, nous venons de le voir, possède aussi une dimension 
psycho-cognitive puisqu’elle canalise une énergie négative 
en une autre neutre ou positive, aidant le sujet écrivant à 
mener son projet cathartique à bien, d’où la valeur théra-
peutique de la littérature testimoniale. 

3.  Espoir et résilience
Un témoignage serait donc plus qu’un mémoire ou un recueil 
d’informations ; ce serait une décharge émotive, contenue 
dans les plis d’un livre. De surcroît, L’école de la guerre est un 
témoignage qui replace la guerre dans son contexte, essayant 
de la comprendre et non de la juger ou de juger ses acteurs. 
D’un point de vue éthique, le récit de L’école de la guerre peut 
être apprécié pour les leçons de morale qu’il livre et qui se 
résumeraient en trois expressions à savoir, le pardon, l’éco-
logisme et une certaine réconciliation avec le temps. En 
plus d’être une thérapie, un témoignage vaut pour sa qualité 
informationnelle exceptionnelle puisqu’il nous renseigne 
sur la manière dont un vivant a enregistré des scènes et des 
événements ayant eu lieu dans le champ du réel : il donne 
des informations sur ce qui s’est passé pendant la guerre et 
sur la manière dont celle-ci a été perçue par un être extrême-
ment sensible et intelligent à savoir par un humain civilisé. 
Dans L’école de la guerre, le témoignage de guerre relate le 
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quotidien d’un protagoniste et de sa famille dans la tour-
mente des conflits armés mais le témoignage en question 
nous parle aussi des ennuis, des envies et des aspirations 
authentiques d’un être humain ordinaire devenu extraor-
dinaire grâce à sa détermination pacifiste et à sa capacité 
à tenir bon malgré les bâtons qu’on lui mettait dans les 
roues. Encore une fois, le thème de l’environnement fait 
irruption dans le récit puisqu’en quittant la ville pour la 
campagne, le narrateur trouve un refuge  libérateur au sein 
d’un espace hautement plein de végétaux, de plantes, et de 
fruits.  Si atroce qu’elle soit, la guerre pousse le narrateur 
dans les bras d’une nature accueillante et protectrice : « La 
campagne où nous étions réfugiés, explique le narrateur, était l’une des plus 
riches du Kesrouan. Elle offrait une variété d’arbres, de plantes et d’insectes 
qui fit notre bonheur pendant les grandes vacances que nous concédait la 
guerre. » Najjar (1999 : 87) Au sein donc de ce parc naturel, le 
héros découvre des plantes, des herbes, l’ombre du chêne sous 
lequel il prend une sieste, la fraîcheur de l’élément hydrique 
dans les rigoles. Faisant bon ménage avec l’écosphère, le 
narrateur et sa fratrie laissent vivre papillons et moustiques, 
aimant les cigales, qui au final, le leur rend bien en les ber-
çant par leur chant, la nuit. Comme à son habitude, la nature 
méditerranéenne accueille affectueusement l’homme et le 
comble de ses présents. Retrouvant l’ombre d’un Eden dans 
les espaces sauvages d’un Liban encore vert, le narrateur n’a 
que faire des soucis de la vie. En pleine nature, le héros de 
L’école de la guerre se détend, coulant des jours heureux, pro-
fitant de la générosité de la faune libanaise si luxuriante, si 
abondante et si douce à la fin du XXe siècle. Il n’est donc pas 
étrange que les sages parmi les humains chérissent la nature. 
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En se retirant de la sphère publique pour se faire des ermites 
dans la nature, le narrateur et ses parents font le pari qu’un 
jour des relations symbiotiques entre les hommes naîtront, 
inspirés des interrelations entre les communautés de vivants 
dans la forêt.

Au cœur de la nature sauvage, les humains se ressourcent 
loin de la sauvagerie. Parce que la forêt constitue un endroit 
où les humains sont admis au même titre que les autres 
vivants, elle est un haut lieu de l’égalité mais la forêt serait 
aussi, dans les temps modernes, un ermitage où le héros de 
L’école de la guerre et ses parents se font du bien sans être 
parasités par autrui. Pourtant, le narrateur et sa famille ne 
veulent pas retourner au stade de la meute mais la guerre 
les oblige à prendre des précautions et à s’éloigner des hauts-
lieux de la folie meurtrière. Force est pour nous de constater 
à quel point la nature sauvage aide encore les hommes et les 
materne alors qu’ils sont en danger. Force est pour nous de 
constater que la nature a été pour les protagonistes de L’école 
de la guerre un refuge à ciel ouvert voire un havre de paix. 
Un parc naturel s’apparenterait dans L’école de la guerre à un 
parc d’attraction qui divertit petits et grands. Avec la nature, 
les protagonistes ont la possibilité d’oublier ce qui se passe, 
en dehors du cadre bucolique dans lequel ils se trouvent car 
ils sont alors complètement absorbés par cette nature où 
le merveilleux tutoie la nature contraignante. En quelque 
sorte, la nature promet aux protagonistes monts et vallées 
et honore ses promesses. Alors que les hommes s’entretuent 
en vue d’exterminer ceux qui seraient différents d’eux par la 
religion ou de toute autre manière, la nature, elle, enseigne 
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aux protagonistes l’acceptation de l’altérité quelle qu’elle soit 
(altérité végétale, altérité animale etc.). En effet, les protago-
nistes de L’école de la guerre reçoivent une grande bouffée 
d’oxygène dès qu’ils arrivent dans la forêt où ils sont à la 
fois enchantés  et choyés par la biodiversité environnante. 

Mais alors se pose la question de la symbiose entre l’homme 
et la biodiversité : l’homme qui n’est pas capable de supporter 
l’altérité politique de ses semblables, parvient-il à accepter 
la biodiversité ? Il s’agit de comprendre pourquoi l’homme 
s’adonne à des actes de violence quand il se trouve dans 
de grandes agglomérations ou dans de grandes troupes (de 
grands rassemblements humains) loin de l’altérité primor-
diale naturelle. Peut-être les humains étouffent-ils dans des 
milieux urbains où ils manquent de liberté à cause de struc-
tures et d’infrastructures peu adaptées à leur goût. Ou alors 
les hommes auraient été touchés par les flèches de Cupidon 
qui leur aurait instillé un amour du maléfice et dans ce cas les 
hommes pourraient démolir et la biodiversité et l’écosphère 
desquels ils tireraient leur force comme le font certains forcenés 
dans L’école de la guerre. En effet, beaucoup de sapiens font l’im-
possible pour corrompre la pureté de cette nature, pourtant 
tendre et bénéfique. Vivant dans le confort d’un monde plein 
de commodités et de substances vitales, l’homme ressemblerait 
ainsi à un enfant gâté qui abuse des ressources de son environ-
nement aussi longtemps qu’il le veut. Toutefois, les substances 
vitales que possède la Terre sont aussi précieuses et durables 
que fragiles et il suffirait que les hommes se préoccupent de la 
pérennité des ressources essentielles afin de les maintenir à 
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leur disposition et maintenir une forme de vie intelligente ou 
du moins intéressante. Dans une certaine mesure, L’Ecole de 
la guerre est un livre pour l’écologie et contre l’écocide et la 
nonchalance écologique. L’école de la guerre aiguise donc des 
réflexions sur de nombreux enjeux écologiques. Il y a donc 
une poétique de la nature qui s’agrippe, comme nous l’avons 
démontré, à l’œuvre de Najjar. De plus, comme L’Ecole de la 
guerre est un témoignage sur une histoire récente, il y aurait 
chez le narrateur la volonté d’insérer la nature dans l’écri-
ture historique. C’est donc un vaste programme idéologique 
visant la consolidation de convictions écologistes nobles 
que l’œuvre mettrait en place. En effet, l’écrivain y présen-
terait l’écologie comme une alternative aux luttes sectaires 
et comme une continuation et un dépassement d’un thème  
public plus ou moins douloureux qui est celui de la guerre au 
Liban. Parce qu’elle présente la littérature comme modèle de 
comportement écologique et parce qu’elle solidifie l’alliance 
entre littérature historique et environnement, L’école de la 
guerre revêt une dimension écopoétique2. Aussi croyons-
nous comme Pughe que l’idéal d’une poétique écologique 
serait « donc de dire l’altérité de la nature (de ce qui est sauvage) sans la 
civiliser, sans la cultiver » et le dire de Pughe (2005 : 69) s’applique 
2 Le mot écopoétique est de plus en plus orthographié comme une 
seule unité lexicale (et non comme un nom composé), voir infra, le titre 
de l’article de 2008 co-écrit par Blanc, Chartier et Pughe. Voir aussi l’ar-
ticle du Collectif ZoneZadir, « Pour une écopoétique transculturelle  : 
introduction », in Littérature, 201-1, 2021, p.10-23. Voir encore l’article 
de Ninon Chavoz, Alice Desquilbet, Kevin Even, Charlotte Laure et 
Marie Vigny, « Enjeux éthiques de l’écopoétique. Lectures collectives 
de Pierre Bergounioux , Édouard Glissant, Nancy Huston, Sony Labou 
Tonsi et Jules Verne » , in Littérature, 201-1, 2021, p.128-146
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tout à fait à L’école de la guerre puisque l’œuvre en question  
procède à l’exposition des différentes situations environ-
nementales vécues par le narrateur. D’ailleurs « un concept clé 
d’une éco-poétique, ajoute Pughe, doit s’appliquer à l’écriture, (donc écriture 
de création n.d.l.r),  elle-même pour avoir une validité critique. » (2005 :69) 
Ensuite, dans la mesure où l’œuvre considérée se base 
sur « une écriture hybride entre histoire, histoire naturelle, autobiographie, 
philosophie et fiction » (Blanc, Chartier, et Pughe, 2008 : 19), elle 
se prête à son tour à une écopoétique critique. 

L’école de la guerre serait aussi un manifeste de l’espoir et sa 
trame narrative se construit autour du motif de l’espérance. 
Déjà, comme nous l’avons souligné, il est très important que 
la diégèse dans L’école de la guerre se construise autour de 
flashbacks portant sur la guerre ; ce qui confirme la fin d’un 
temps noir et l’entrée dans une ère de convalescence sociétale 
fragile. Plusieurs éléments du récit symbolisent la pacifi-
cation des esprits et un apaisement qui laissent entrevoir 
une certaine tranquillité dans la vie. Dès qu’il entre dans la 
maison de sa tante Malaké, le narrateur s’aperçoit que la 
douille d’obus, collectionnée par sa tante, a été transformée 
en un rosier : l’obus ne fait plus partie d’un arsenal puisqu’il 
a été vidé de sa substance destructrice, et mis hors état 
de nuire. Mais, plus encore, le corps de l’obus a été trans-
formé en un récipient du bonheur qui contient désormais 
des fleurs inoffensives, symboles de repos et d’oisiveté et en 
même temps incarnation d’une beauté resplendissante. De 
même, les cierges que le narrateur voit dans une « église » 
Najjar (1999 :59) et qui lui rappellent les bougies utilisées 
par lui pendant la guerre symbolisent la lueur d’espoir 
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même. Une bougie s’immole pour donner de la lumière : elle 
porte patiemment le feu qui la brûle et fournit un éclairage 
rayonnant illuminant les environs jusqu’à ce qu’elle s’étei-
gne. Or, la flamme que porte une bougie pendant qu’elle se 
consume ressemblerait à cette énergie que l’homme porte 
jusqu’au zénith, malgré les difficultés d’une vie où sévissent 
les parasites et les indésirables. Même enfermés dans des 
refuges, les frères et les sœurs du narrateur récitent « du 
Shakespeare et du Corneille » Najjar (1999 :69) annonçant 
de façon prémonitoire le triomphe de la culture et de l’Art 
sur l’obscurantisme. Forts de leur attachement à la survie, 
le narrateur, sa famille et sa communauté font tout pour 
tenir le coup et repousser les coups des ennemis. Ne pas 
capituler devient une raison de vivre en un temps où tout 
est fait pour rendre le quotidien encore plus pesant. Tout ce 
qui enjolive le quotidien enhardit les battants silencieux et 
pacifistes qui mènent leurs combats depuis leurs domiciles.

Supporter l’insupportable, tel serait la loi de la résistance 
pendant la guerre. Enfants, femmes et hommes s’habituent 
à la parcimonie, aux coupures d’électricité, au manque 
de liberté, aux privations. Les héros de L’école de la guerre 
acceptent l’inconfort matériel mais ne se résignent pas à 
la pauvreté. Ainsi, les protagonistes du récit testimo-
nial apprivoisent la dureté de la vie mais comme tous 
les citoyens de la guerre, ils sont débrouillards et savent 
résoudre leurs problèmes. Ce qui dépanne se transforme en 
une solution viable qui réconforte mais ne rend pas la vie 
plus aisée. Des plans d’urgence sont goupillés dans la foulée 
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par la population en vue de subvenir aux besoins les plus 
essentiels. Il s’agit d’aller quérir l’eau à la source et l’apporter 
chez soi quand l’eau ne se porte pas elle-même à la maison 
et que les canalisations sont à sec. Il faut aussi accepter les 
petits plaisirs de la vie : une promenade sur le dos d’un âne 
est ainsi perçue comme une ballade de santé. Il faut aussi 
apprécier les moments passés devant un téléviseur suspen-
dus à la forme cylindrique d’un ballon qui détermine le nom 
du vainqueur lors des grandes compétitions footballistiques. 

Pour tuer l’ennui, les gens se sont mis à aimer les « compéti-
tions » Najjar (1999 :80) sportives et à les suivre attentivement, 
pendant la guerre civile libanaise dont il est ici question. 
Ces spectacles sportifs divertissent les spectateurs depuis 
l’Antiquité. Cette fois-ci, les jeux ne se sont pas limité à une 
arène entourée de gradins mais ont été télédiffusés grâce à 
de hauts moyens technologiques et ont été retransmis sur 
petit écran à des millions voire à des milliards de spectateur. 
De nouveau, les jeux donnaient aux hooligans les spectacles 
dont ils avaient tant besoin et maintenaient chez les liba-
nais calmes ou désabusés l’espoir qu’un jour les malfrats 
se défoulent autrement que par le lynchage. Des drapeaux 
appartenant aux équipes des pays en compétition ont alors 
été arborés sur les immeubles de Beyrouth et de ses environs 
et à en croire le narrateur, les matchs de foot ont remplacé 
provisoirement les parties de tirs entre miliciens, amenant 
une accalmie même temporaire et l’espoir d’un retour à 
l’ordre. Cet espoir en un lendemain meilleur a permis le 
développement d’une résilience aussi bien chez le narrateur 
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que chez les gens qui l’entoure. D’ailleurs, l’entourage du 
narrateur  a sûrement joué un rôle de premier plan dans la 
protection psychique du narrateur, notamment en le sécu-
risant. Comme l’affirme le neuropsychiatre Boris Cyrulnik, 
il convient de « sécuriser » (2018 :29) ceux qui ont vécu un 
« fracas traumatique » afin qu’ils puissent soigner et guérir 
leur blessure psychologique et invisible. 

Pour sûr, les gens ayant vécu au Liban pendant les vingt ans 
de guerre civile ont essuyé plus d’un traumatisme et dans 
L’école de la guerre, les protagonistes apprennent à faire bloc 
et à s’épauler ; ce qui les sécurise. Parce que la bulle affective 
des personnages et à travers eux peut-être de l’écrivain et 
des siens a été intact, une sécurisation familiale s’est créée 
chez le héros et sa garde rapprochée de sorte qu’eux tous 
ont été capables de rebondir après chaque coup dur. Car le 
traumatisme serait avant tout, une secousse psychologique 
ou un séisme psychique de grande amplitude, ses effets 
doivent être atténués et ceux qui en sont touchés pris en 
charge. En temps de guerre, le narrateur avait sa mère, ses 
frères et sœurs, son oncle, son père qui s’occupaient de lui 
quelles que fussent les circonstances. Pareillement, le héros 
de L’école de la guerre prenait soin des siens lorsque ceux-ci 
avaient besoin de lui. Cette entraide entre les membres de 
la famille a aidé ceux-ci à mieux se lover dans les interstices 
d’une matrice sécuritaire. Il serait donc opportun de s’inté-
resser en dernier lieu aux mécanismes de la résilience qui 
se construit progressivement dans la durée chez les person-
nages de L’école de la guerre. Dans un flashback, le narrateur 
revient sur le mensonge de sa mère: celle-ci affirme à ses 

Joseph EL SAMRA

103



enfants que les bruits qu’ils entendent au dehors ne sont que 
des feux d’artifices alors qu’elle sait très bien que ce sont 
des éclats d’obus. En mentant aux enfants, la mère les pro-
tège car sans ce maquillage des faits, les enfants n’auraient 
plus cru à la légèreté de la vie et auraient soupçonné toute 
personne d’être à l’origine des éclats d’obus entendus. En 
organisant des « cours à domicile » Najjar (1999 :40), la mère du 
narrateur fait attention à ne pas brusquer les habitudes de ses 
enfants : elle leur assure une transition pédagogique douce en 
les scolarisant à la maison et en jouant au professeur. Tout 
en leur ouvrant la voie vers une zone de confort, la mère 
veille à ce que ses enfants ne cèdent pas à la paresse.  En 
effet, la mère du narrateur a habitué ses enfants à la comba-
tivité et à l’esprit du groupe en les poussant devant la source 
d’eau où ils ne comptent que sur eux-mêmes et sur la cohé-
sion de la fratrie pour avoir le courage d’aller puiser l’eau à 
la force de leurs bras, au nez et à la barbe d’un milicien qui 
surveille le rationnement de cette eau. De même, lorsque 
le narrateur assiste à la décapitation d’un sniper depuis son 
chez lui, il ressent sûrement un malaise qui le marque à vie 
mais comme il assiste au carnage depuis sa zone de confort 
sécurisée, la scène de l’assassinant ne provoque pas en lui 
une réaction névrotique très grave ni une panique excessive. 
Et lorsqu’il est touché physiquement par la balle d’un tireur, 
le narrateur survit à sa blessure et vit avec une balle au 
thorax sans que cela n’ait des répercussions sur sa psyché. 
Or, cette capacité du héros à se redresser incessamment 
tient au fait qu’il soit bien environné, son entourage lui 
prodiguant la sécurisation matérielle et le confort psychique 
si nécessaires à sa guérison. Le soutien de la communauté 
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des voisins a aussi joué, même à un degré minimal, dans 
la sécurisation du foyer familial en donnant à la rue où se 
trouvait le narrateur les airs d’un QG où il était possible 
de vivre et de se déplacer sans être agressé. C’est plus tard 
la nature qui enveloppe les protagonistes en les admettant 
dans ses entrailles. Afin que la résilience de leurs enfants 
se maintînt, les parents du héros de L’école de la guerre se 
montraient parfois permissifs mais non pas laxistes ; ainsi 
apprenons-nous que pendant la guerre et pour oublier l’am-
biance anxiogène qui régnait autour de lui, le narrateur avait 
la liberté de se soûler le soir à condition qu’il fût remis et 
sur pied le lendemain.

4.  Conclusion
Finalement, il y a aussi l’attitude du narrateur qui est saine. 
Le héros de L’école de la guerre se rappelle le passé- son 
passé-  mais il va de l’avant sans être rancunier ou acariâtre. 
Le narrateur semble même pardonner à ceux qui lui ont 
tiré dessus. De toute façon, le narrateur ne juge personne 
dans L’école de la guerre car si la guerre a été pour lui une 
école, elle lui a surtout appris le plaisir d’un bonheur simple. 
Ainsi, le narrateur s’estime heureux d’avoir eu des gens qui 
l’ont aimé et l’ont affectionné pendant la guerre. En bon 
philosophe, le narrateur lutte donc pour son bonheur. En 
bon citoyen, le narrateur participe de la paix dans son pays 
en choisissant le droit chemin et en optant pour une vie 
calme avec des études brillamment réussies et une carrière 
stable. La dureté de la vie que le narrateur a connue pen-
dant la guerre n’a pas eu raison de sa vitalité : l’animosité 
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n’a pas démoli son optimisme éclairé puisqu’il a continué 
à œuvrer pour le bien public. Pour le narrateur, et pour 
l’auteur donc, la civilisation serait comme un exutoire face 
aux sas du fanatisme. Bon battant, le narrateur ne s’est pas 
laissé faire et a combattu pacifiquement pour sa survie. 
Tandis que la guerre de 1975-1990 promettait aux Libanais 
une fin tragique, une sorte d’apocalypse à échelle locale, 
le narrateur, lui, espérait un jour meilleur et il a heureuse-
ment eu raison d’espérer. Cependant, dans un pays comme 
le Liban, le bonheur semble fragile car au pays du cèdre, les 
périodes d’euphorie patriotique alternent avec des épisodes 
de dysphorie collective, mais le narrateur de L’école de la 
guerre s’accroche à ce bonheur même fragile car c’est là la 
principale leçon de la guerre.
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Par-delà la lettre du texte : la métaphore comme 
diction dans l’œuvre d’Alexandre Najjar

L’intérêt de ce travail est celui d’interroger la fonction et la 
portée du sens figuré à travers la métaphore dans une pers-
pective herméneutique. La lecture proposée l’est, en fait, par 
son attitude vis-à-vis du texte d’Alexandre Najjar: l’expliquer 
pour le comprendre et l’interpréter en le considérant dans 
sa force poétique, didactique et persuasive, fonctions cardi-
nales amenant à une lecture comme dialogue avec le texte 
faisant appel à quelques-unes des théories de lecture comme 
la sémiotique et la position du lecteur. 

Porteuse de connotations affectives et axiologiques, la 
métaphore sera approchée selon deux axes d’étude: un 
axe descriptif qui rend compte de la forme linguistique 
de la métaphore, de ses modes de construction, et un axe 
sémantique qui interroge les «transferts de signification » et 
les «images associées »1 sur lesquels elle est fondée comme 
marque de l’expansion de l’imaginaire.2

1  RICOEUR, Paul. La métaphore vive. Paris : Seuil, 1975.
2  LE GUERN, M. Sémantique de la métaphore et de la métonymie. 
Paris : Larousse, 1973. 
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En guise d’ouverture, voici un texte qui nous revient tou-
jours à l’esprit quant à la manière de lire : il s’agit, en effet, 
du célèbre prologue de Gargantua 3de François Rabelais dans 
lequel il invite le lecteur, de la façon la plus imagée, à une 
méthodologie de la lecture de ses livres, celle de rechercher 
le sens derrière les apparences de la fable comique : un chien 
rencontrant quelques os à moelle :

À l’exemple de ce chien, il vous convient d’avoir, 
légers à la poursuite et hardie à l’attaque, le dis-
cernement de humer, sentir et apprécier ces beaux 
livres de haute graisse; puis par une lecture atten-
tive et une réflexion assidue, rompre l’os et sucer la 
substantifique moelle (c’est-à-dire ce que je com-
prends par ces symboles pythagoriques) avec le 
ferme espoir de devenir avisés et vertueux grâce à 
cette lecture : vous y trouverez un goût  plus subtil 
et une philosophie cachée qui vous révèlera de très 
hauts arcanes et d’horrifiques mystères, en ce qui 
concerne tant notre religion que, aussi, la situation 
politique et la gestion des affaires. 

La valeur métaphorique de cet extrait, à travers le pacte 
de lecture que noue ici un écrivain-penseur de la culture 
humaniste, nous sert de garde-fou dans la lecture des textes 
d’Alexandre Najjar.

1. La lettre et l’esprit, le style et le genre
Couple notionnel mis en place par l’herméneutique biblique 
et celle juridique, le littéral/spirituel est en amont de la 

3  RABELAIS, François. Gargantua. (Prologue, 1534), trad. G. DEMER-
SON. Paris : Seuil. 
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théorie des quatre sens 4 unifiant les sens allégoriques, moral 
et anagogique touchant à la problématique des rapports 
qui s’établissent entre la lettre et l’esprit. Dans la poétique 
d’Alexandre Najjar, la diction est ce rapport entre le sens du 
texte « à la lettre » et les sens détachés de la lettre engageant 
tout processus de figuration du discours comme donnée 
majeure dans l’univers stylistique de l’auteur.

A priori, l’œuvre d’Alexandre Najjar ne peut se lire sans la 
rattacher à la rhétorique. Comment faut-il s’en étonner 
quand on sait que l’écrivain est praticien et professionnel 
du droit. Si à la tribune la rhétorique offre des techniques à 
l’orateur qui doit trouver les mots et les gestes pour gagner 
l’auditoire à sa cause, dans la littérature c’est le même pro-
cessus, reste à savoir si ces techniques sont efficaces et 
morales. 

Pour convaincre son lecteur, l’auteur écrit une œuvre 
composée de subtils plaidoyers et réquisitoires dans tous 
les genres mêlant tous les registres révélant sa conception 
du travail poétique, son imaginaire et sa vision du monde. 
En effet, par cette diversité des genres, des registres et des 
tons, l’auteur rejoint une tradition littéraire ancienne qu’il 
renouvelle cependant par une esthétique particulière culti-
vant le genre épidictique et délibératif. 

Mais force est de reconnaitre que cette diversité des genres 

4  Les quatre sens ont été formulés au Moyen Âge dans un distique 
latin : Littera gesta docet, quid credas allegoria, moralis quid agas, quo tendas 
anagogia : «la lettre enseigne les faits, l’allégorie :ce que tu dois croire, la 
morale : ce que tu dois faire, l’anagogie : ce que tu dois viser ».
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et des registres, diversité voulue par l’auteur, n’entraine pas 
des contraintes de style ne contraignant pas la pensée.

Une question capitale s’impose d’emblée : dans sa diversité, 
l’œuvre d’Alexandre Najjar commande-t-elle étroitement 
le contenu persuasif du discours ? C’est pourquoi tous les 
textes présentent des traits fondamentaux communs du 
poème lyrique au théâtre en passant par le roman histo-
rique, la biographie et l’essai.
Parallèlement, le témoignage et l’engagement sont les deux 
formes primordiales révélant sa conception de l’écriture. 
Dans tous les textes, tout genre confondu, il est souvent 
question de révolte contre toute forme d’injustice comme 
d’une perpétuelle lutte pour la liberté. 

En revanche, cette conception du fait littéraire, c’est-à-
dire témoignage et engagement où le rôle argumentatif de 
l’image est de faire ressortir un argument de direction, n’ex-
clut en rien le versant poétique de l’œuvre tel que le laisse 
apparaitre nombre de recueils de poésie et de prose tout 
comme beaucoup de récits où l’activité d’Alexandre Najjar-
poète suppose, avant tout, une expérience humaine étrange 
que le texte traduit par l’image où il dépasse sa propre indi-
vidualité pour embrasser les sentiments et les pensées des 
êtres humains. L’interpellation de Khiam, l’écho des vers de 
À quoi rêvent les statues ? où les sculptures ont une âme5, …

5  Allégorie d’un Liban aux confins de l’espoir, la statue a une 
âme comme La Vierge Harissa (à laquelle l’auteur consacre une entrée 
dans son Dictionnaire amoureux du Liban) où la froideur de la pierre 
devient signe de chaleur humaine :
Cette statue aux mains diaphanes 
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traduisent la matière de toute la poésie quelle que soit la 
forme lyrique, satirique ou engagée : la sensibilité humaine. 

Par ailleurs, puisant dans les sources de cette inspiration 
universelle qu’est l’âme humaine et de ce qu’elle a de plus 
enfoui et de moins perceptible, le poète n’oublie par la visée 
argumentative de tout discours de même que dans le théâtre. 

Quant au genre biographique, bien que comme beaucoup 
d’écrivains les récits de vie restent marqués par des traditions 
littéraires et des écritures d’illustres prédécesseurs, il n’en 
demeure pas moins que l’œuvre biographique d’Alexandre 
Najjar fait entendre une voix bien singulière où le bio-
graphe s’autorise des jeux de langage et des métaphores 

Surplombant cette montagne
D’un pays qui se cherche…
Personne ne la regarde plus (…)
Des automates aux rêves vides
Ont arrêté leurs processions inutiles,
Et se reposent des bancs gelés.
Tout le monde tremble, tout le monde a faim…
Pourtant personne ne contemple plus
Cette statue aux mains froides
Surplombant cette montagne
D’un pays qui se cherche…
Et là-haut,
Surplombant cette montagne
D’un pays qui se cherche,
Cette statue aux mains ouvertes
Qui pleure
De n’être que statue,
Et qui ne réalise pas qu’en pleurant ainsi, 
Elle ne l’est déjà plus !
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audacieuses dépassant parfois le moule archaïque et le sens 
du conformisme en s’engageant sur une voie originale en ce 
sens que le biographe excelle dans l’art de portraits à fortes 
connotations symboliques où il construit des représenta-
tions à portée politique, religieuse et philosophique fortes 
comme dans la biographie du Procureur de l’Empire Ernest 
Pinard, celle de Gibran Khalil Gibran et de bien d’autres 
encore où le portrait va au-delà de la vie et du parcours de 
la personne, celle-ci devenant un véritable personnage de 
roman. 

Le choix même des personnes de ses biographies correspond 
aux idéaux de l’auteur : la parole au service de la justice, la 
parole et son pouvoir de changer les esprits et les cœurs 
sont à l’origine de l’entreprise biographique : Gibran, ce 
messager de paix et d’amour, Ernest Pinard6, le persécu-
teur de Baudelaire, Flaubert…,  Zo d’Axa, l’anarchiste qui fut 
libre jusqu’au bout… sont donc prétexte dans l’éloquence de 
l’écrivain avec une exigence sur le style en terme d’écart, de 
choix et de travail de figuration. 

Sur cette question du style, deux avocats débattent sur 
l’éloquence7, l’un écrit : « (…) -L’une des grandes erreurs que commettent 

6  Citations mises en exergue de Voltaire et de Victor Hugo en disent 
long sur la censure et la liberté d’expression : «Quel est le persécuteur ? 
C’est celui dont l’orgueil blessé et le fanatisme en fureur irritent le prince et les 
magistrats contre les hommes innocents qui n’ont d’autre crime que de n’être 
pas de son avis. », « La censure est mon ennemi littéraire, la censure est mon 
ennemi politique. La censure est de droit improbe, malhonnête et déloyale. 
J’accuse la censure ».
7  BREDIN, Jean-Denis et LÉVY, Thierry. Convaincre. Dialogue sur l’élo-
quence. Paris : Odile Jacob, 2002. 
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volontiers les orateurs, les avocats comme les hommes politiques, c’est de croire 
que l’éloquence est un don. L’éloquence est non seulement un travail-ceci nous 
en serons d’accord-mais elle est aussi une méthode qui s’adapte le mieux qu’il 
se peut à ce qu’elle veut dire. (… ) », D. Bredin. Et l’autre lui répond :

-Tu dis -et tu parais convaincant- que les règles sont 
une condition de l’éloquence, quels que soient les 
dons de l’orateur, et moi j’ai envie de te rappeler à cet 
instant que ce qu’il y a de plus beau dans la parole 
humaine, c’est le cri, et que dans chaque situation 
où un conflit s’élève entre deux personnes humaines, 
l’une des deux a envie de crier ! Et comme elle ne 
peut pas le faire, elle est réduite à parler. La parole 
est en dessous du cri et des coups. Mais derrière la 
parole, il y a, enfoui, le recours possible aux coups, 
et au-dessus des coups, au cri. Et la vraie parole se 
situe là, quand il faut exprimer ce que l’on voudrait 
hurler, quand il faut défendre la cause que l’on vou-
drait saisir avec ses poings et qu’on ne peut pas le 
faire. Les règles de la parole ne me semblent pas des 
règles pour apprendre à bien s’exprimer mais des 
règles pour apprendre à ne pas crier, à ne pas frap-
per, ce sont des contraintes qui s’exercent sur ceux 
qui ont besoin de frapper ou de crier. Autrement 
dit, il y a une domestication de la parole qui est 
nécessaire, mais il y a une sauvagerie de la parole 
qui est aussi nécessaire, T. Lévy. 

L’art de la parole peut ainsi être plus efficace que la violence 
et Alexandre Najjar le démontre bien à travers une œuvre 
joignant parole et plume toujours ouvertes au dialogue. Loin 
de toute forme de manipulation de l’opinion publique, l’élo-
quence dans le discours d’Alexandre Najjar est au service 
de la justice où la parole est avant tout morale : Aristote 

113

Meriem BOUGHACHICHE



n’écrit-il pas que : « La rhétorique est utile d’abord parce que le vrai et 
le juste ont naturellement plus de force que leurs contraires » ? 8

2.  L’art de raisonner par analogie
Pour qui aime la littérature et le langage poétique, l’œuvre 
d’Alexandre Najjar est un exemple emblématique de cette 
dimension du texte. En effet, ce répertoire de titres d’ac-
croche, destinés aux lecteurs de par le monde, est tout à fait 
révélateur : au spectre de la tradition rhétorique correspond 
un effort d’universalisme. Du registre lyrique à celui sati-
rique en passant par le tragique, le comique, l’ironique et 
le fantastique, ce déploiement de registres est à même de 
souligner le souci de la diversité et l’altérité. Tant du point 
de vue forme que fond, les textes d’Alexandre Najjar invitent 
au dialogue universel. Cette conception sera analysée à la 
lumière du dispositif métaphorique dans son œuvre.

Si pour P.Valéry l’image est un « abus du langage », pour 
R.Martin il s’agit bien d’une « contradiction logique »9. Ainsi 
en est-il du discours littéraire où de la fiction l’on construit 
des structures du réel permettant de trouver, mais aussi, de 
prouver une vérité grâce à une ressemblance de rapports. 
Autrement-dit, la métaphore est un fait de style en ce sens 
qu’elle représente mieux le texte et où le rapport d’ordre 
analogique met en jeu la subjectivité de l’énonciation.

Partant de ces postulats, l’usage de la métaphore chez 

8  ARISTOTE. Rhétorique I. Traduction Pierre CHIRON. Paris : Gar-
nier-Flammarion, 2007.
9  Cités dans Introduction à l’analyse stylistique. Paris : Nathan, 2002, 
p.120.
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Alexandre Najjar s’explique d’abord par le souci constant 
de l’éloquence de la parole.

Mimosa est un récit biographique où le discours est un hom-
mage post mortem à la mère de l’auteur et où l’éloge funèbre 
s’exprime par un processus dynamique : l’apostrophe : 

Maman, Mama, Mimo, Mimosa…Je ne sais 
plus si c’est ainsi que j’en suis arrivé à t’appe-
ler « Mimosa », ce surnom qui te va si bien, toi 
la passionnée de plantes qui, l’été venu, veil-
lais avec amour sur les rosiers du jardin. Peu 
à peu, ton surnom est devenu ton prénom. 
Nous avons baptisé ta maison « Résidence 
Mimosa » et avons planté à l’entrée, comme 
un symbole, un arbuste orné de bouquets de 
pompons jaunes. 

L’apostrophe a ceci de rendre le discours plus émotionnel 
et de maintenir le contact et la communication, le lien par 
les mots, avec la mère disparue. 

Quant à la métaphore arbustive dans je jardin philosophique 
du narrateur la symbolique de la mère/nature est reprise : 
la mère est le symbole de l’éternel féminin associé depuis 
des lustres à la fleur : « Dans le langage des fleurs, le mimosa 
exprime la sécurité, l’amour inconditionnel, la sensibilité et la 
délicatesse. Symbole de l’or et du soleil, il est, en raison de la 
dureté de son bois, l’image de la vie triomphante et de la victoire 
sur les forces du mal. Décidément, ce surnom te va si bien ». (P.71). 
Une clausule qui renvoie le lecteur aux Contemplations de 
Victor Hugo et au célèbre poème  Demain dès l’aube. 
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Mais dans l’épilogue le ton de l’oraison funèbre est renversé 
par la dernière phrase après les obsèques : « Aujourd’hui, 
maman n’est pas morte », nous renseigne la pointe du texte. 
Ce clin d’œil et ce dialogue avec l’incipit de l’Étranger d’Al-
bert Camus se fait quand l’instance narrative abandonne 
l’apostrophe après l’enterrement de la mère en introduisant 
la négation.  

L’éternel féminin est aussi présent dans Phénicia, Athina et 
Le Roman de Beyrouth où la fiction historique est un cadre 
pour méditer longuement sur l’amour, la patrie et la liberté 
au fin fond des cités orientales autrefois florissantes. 

Toute l’œuvre se lit aussi bien au sens propre qu’au sens 
figuré. Dès les titres, l’implicite se met en avant à tra-
vers la métaphore. Pour Le roman de Beyrouth, Athina et 
Phenicia l’histoire remonte à l’occupation dans le passé 
de la Méditerranée avec tout son cortège de crimes, de 
destructions et de traumatismes mais aussi de grandeur, 
de résistance et de liberté. Tout ressemble à une allégorie 
: l’invasion et l’occupation des Ottomans et de la Syrie. 
C’est dans cette logique historique que s’inscrit le para-
digme métaphorique et thématique de la chronique qui nous 
rappelle la figure du résistant, les habitants victimes et la 
ville-femme malmenée.

Ainsi le décor est campé, les personnages placés et la 
problématique posée : comment sortir de l’occupation ? 
Comment regagner sa liberté ? Les péripéties, comme le dis-
cours de ces fictions historiques, sont activées pour mener 
le lecteur à cette réflexion, réflexion qui culmine avec Le 
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Syndrome de Beyrouth, titre à maints égards révélateur de 
la crise entière que le Liban a vécue et traverse encore où 
Beyrouth, cité naguère prospère, est décrite dans tous ses 
états en pleine révolution, pandémie et tragédie.

Le cèdre, emblème du Liban, est la métaphore filée dans Le 
Silence du ténor où le narrateur raconte l’histoire de cet arbre, 
son frère jumeau, planté par son père le jour de sa naissance, 
signe d’un lien indéfectible, d’une « relation familiale » et 
d’un rapport à la patrie et aux origines. Arbre sacré10 cares-
sant l’éternité, le cèdre est la métaphore au masculin de 
l’amour paternel à travers la figure sacralisée du père, un 
portrait attrayant de la figure du ténor du barreau du point 
de vue du narrateur/fils évoquant l’enfance libanaise, l’édu-
cation, la guerre et la lutte pour la liberté et l’espérance.

La figure historique de Galilée, le savant maudit et son 
célèbre procès, celle de l’émir exilé, le prince Fakhreddine 
II, de Najla, l’orientale séduisante et de François l’occidental 
en quête d’amour dans l’Astronome est une double méta-
phore sur les rapports Orient/ Occident (l’Occident et son 
désir d’Orient) et la quête de vérité contre l’obscurantisme. 

L’espace céleste ne m’appartient pas. Si je l’observe 
encore aujourd’hui, ce n’est pas pour faire avancer 
la science -j’ai perdu les illusions qui berçaient ma 
jeunesse et la présomption de mes débuts, celle 
qui me faisait croire que mes travaux changeraient 
la face des choses ou modifieraient l’entende-
ment des hommes-, c’est pour partager avec celle 

10  Une grande entrée lui est réservée dans Dictionnaire amoureux du 
Liban. P.145-153. 
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qui est partie ce qui continue de nous réunir : la 
lune, le soleil, les étoiles. Là-bas, à des lieux d’ici, 
elle pointe son doigt vers les astres que je vois ; la 
même lumière qui m’éblouit frise les contours de 
son corps, irise son paysage, colore ses montagnes 
; ce même clair de lune baigne son pays de sa lueur 
bleutée. Nous n’avons presque plus rien en commun 
: ni le même vent, ni les mêmes sons, ni les mêmes 
senteurs. Nous avons le ciel. Et c’est tout. 

Au milieu de ce jardin, je me suis assis pour penser 
à elle. Je tends ma main vers le cèdre qui me fait face 
(…) Ici en Toscane, il y a des oliviers, des chênes, 
des cyprès, des pins parasols…Et puis, il y a ce 
cèdre, ce cèdre qui porte le nom d’un pays situé là 
où la mer s’arrête… Pourquoi, au fait, s’arrête-elle 
là-bas ? Pourquoi rebrousse-t-elle chemin après 
avoir caressé le rivage du Liban ? Est-ce dans cette 
contrée que tout a commencé et que tout doit finir ? 
Mais je m’égare (…) La vue de ce cèdre (…) me trans-
porte toujours hors réel. P.15 

De ces lieux qui transportent hors du réel, La Kadicha est 
cette vallée sainte, espace mythique et spirituel permet-
tant évasion, repos et un rendez-vous avec l’Histoire des 
chrétiens d’Orient. La Kadicha est la métaphore de l’amour : 
« l’amour comme une prière », p.224, une réflexion sur l’amour 
de l’humanité à l’image de la beauté mystique, unique et 
infinie de la vallée sainte, de la nature dans sa pureté totale 
en « harmonie avec la vérité immédiate et évidente », p.224, un lieu 
où écrit le narrateur : « Nous y avons découvert le courage, la ténacité, 
la loyauté, la passion, la foi de ces hommes et de ces femmes qui avaient Dieu 
pour seule boussole. Cette cure de silence, cette communion étroite avec la 
nature nous ont guidés vers l’essentiel », p.224.
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La dimension mystique caractérise aussi le genre viatique 
dans Les Anges de Millesgarden, ce récit de voyage en Suède 
n’est pas seulement le simple reflet d’un itinéraire qui mène 
le narrateur à cette contrée mythique: aux divers épisodes 
du quotidien à Stokholm, aux descriptions des mœurs, 
aux réflexions politiques se mêlent des contes et des 
légendes de couleurs occidentales et orientales à travers 
une poétique comparée des mythes. L’écrivain entreprend 
son expédition dans le Nord « nom pas le Grand, le polaire, l’hostile 
(…), mais l’étage du dessous, là où la vie humaine s’affranchit du diktat du froid 
pour s’épanouir avec sérénité », écrit-il dans l’avant-propos. Enfin un récit 
à l’image de certains orientalistes mais « en sens inverse, en allant du sud 
au nord ».

Lors de cette traversée de cultures, le narrateur embellit son 
récit par des recherches érudites minutieuses montrant la 
part accordée aux emprunts livresques et à l’intermédialité : 
à côté du dialogue avec une nature belle, sauvage et calme, 
s’instaure un dialogue avec l’univers des formes: l’art, la 
sculpture.    

2.  En quoi la métaphore est-elle un argument ?
La métaphore est un argument dans la mesure où elle opère 
un mélange entre le thème et le phore. De l’union des termes 
hétérogènes est rendue plus sensible.
En outre, la dissociation, modifiant les réalités qu’elle 
sépare, écarte les incompatibilités et tout cela ne peut que 
rendre la métaphore convaincante et durable. 

Aux fictions historiques se mêlent celles politiques : Berlin 
36 donne l’image d’un être en pleine gloire, orientant 
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l’Histoire selon son idéologie et, par sa propre force, il croit 
détenir le bon sens. Les Jeux olympiques sont ainsi l’envers 
du décor nazi entre gloire et vanité mettant à nu la figure 
du mégalomane et de sa volonté insensée de conduire la 
destinée des peuples.

Des théories racistes l’on passe à celles complotistes qui sont 
l’objet d’un autre roman publié au lendemain des évène-
ments du 11 septembre. 

Lady Virus est l’histoire d’une microbiologiste qui accepte 
de travailler avec la CIA ayant pour mission la destruction 
massive des armes en Irak. Très touchée par les évènements 
du 11 septembre où disparaît sa sœur, Meg part en Irak. Avec 
Chris, un chercheur français, et Rachid, un informaticien 
libanais, elle doit affronter Layla Hosni, alias Lady Virus, la 
responsable du programme bactériologique irakien. 

Le roman a pour toile de fond le lendemain de l’explosion 
du World Trade Center suite à laquelle des lettres contenant 
de l’anthrax contaminent des employés en Amérique. De 
New York à Bagdad et d’Amsterdam à Beyrouth les aven-
tures des personnages se multiplient et aussi les réflexions 
sur le syndrome du Golfe et le crash mystérieux d’un avion 
israélien à Amsterdam où se croisent fiction et réalité du 
temps de Bush, Saddam Hussein et Ben Laden.

Meg Jordan est cette jeune et brillante microbiologiste 
américaine, spécialiste de l’étude de l’anthrax qui accepte 
de coopérer avec une équipe d’inspecteurs de l’ONU en 
partance pour l’Irak pour éradiquer les armes biologiques 
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et chimiques que continue à produire ce pays. 

Leyla Hosni, alias Lady Virus, qui veille sur cet arsenal dont 
les autorités nient l’existence, s’avère l’ennemie redoutable 
et la femme fatale dont on a très peur. 
Dérisoire, le titre est à même de décrire les États-Unis, 
cette grande puissance, effrayée par la menace de l’arme 
biologique.

Au-delà de la métaphore de la guerre bactériologique, c’est 
bien le « jeu des princes » que dénonce le texte à travers 
les manipulations des mouvements intégristes à l’ère de la 
mondialisation.

Sous le voile romanesque, le texte alerte sur le jeu diabo-
lique des armes de destruction massive, en témoigne l’auteur 
lui-même :

Dans Lady Virus, j’ai souhaité, sous une forme 
romanesque, mettre en lumière les dangers des 
armes de destruction massive, et la duplicité de 
ceux qui vouent aux gémonies des pays qualifiés 
de «terroristes », mais oublient de voir la « poutre » 
dans leur propre œil. J’ai voulu dénoncer ces « jeux 
de prince  »- ces caprices, ces fantaisies, que les 
puissants n’hésitent pas à satisfaire au mépris des 
humbles et des faibles-, et m’interroger sur l’attitude 
des Etats-Unis et de leurs alliés qui, de concert avec 
certaines dictatures, se livrent à des manœuvres 
sournoises ou à des batailles préfabriquées, en pre-
nant des populations entières pour otages, chair à 
canon ou… faux témoins. Dans un article intitulé 
« La tragédie de l’histoire », le général Eric de la 
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Maisonneuve affirme avec raison que « c’est contre 
un monde de tricheurs qu’il nous faut lutter, car c’est 
sur ce terrain pourri que poussent les fleurs noires 
du terrorisme ». Lady Virus procède de ce constat.

Lady Virus fait apparaitre la duplicité des grandes puis-
sances, la manipulation du terrorisme et l’art du mensonge. 

Le XXIe siècle s’est placé, d’emblée, sous le signe 
de la Terreur. À cause d’une poignée d’illuminés 
aux idées diaboliques et aux méthodes implacables, 
à cause aussi de ceux qui, longtemps, ont parrainé 
le terrorisme sans mesurer les conséquences de ce 
soutien. Les analystes ont eu beau mettre en garde 
contre ces dérapages et regretter que les Etats-Unis 
continuent à jouer les apprentis sorciers (« On a, 
décidément, les taliban qu’on mérite », prévenait 
Richard Labévière dans les Dollars de la terreur, 
paru deux ans avant la catastrophe du 11 septembre), 
le monde est resté sourd à ces avertissements. Le 
résultat est là, accablant : à la mondialisation « heu-
reuse » succède la mondialisation de la violence. 
Dépassés par les événements, attaqués sur leur 
propre territoire, menacés par le fléau des armes 
biologiques, les Etats-Unis optent pour la fuite en 
avant. Tout en s’érigeant en gendarmes de la pla-
nète, les voilà qui mènent croisade « au gré de leurs 
intérêts, contre ceux qu’ils choisissent d’intégrer 
dans l’axe du mal ». De fait, le droit international se 
trouve subordonné à leurs exigences et ne sert plus 
qu’à avaliser leurs fantasmes. Qui leur a octroyé le 
monopole de la vérité ? Comment démêler le vrai 
du faux à l’heure où bien des médias se font les 
complices volontaires ou involontaires des cam-
pagnes de désinformation orchestrées par le Grand 
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Gendarme ? Dans les pays du Tiers-Monde, le bilan 
n’est pas moins affligeant : sous le regard impassible 
ou complice des grandes puissances, à la faveur de la 
misère, l’intégrisme se propage ; en toute impunité, 
les armes biologiques, chimiques et nucléaires se 
multiplient…, écrit-il Lady Virus. 

Par l’enchevêtrement du réel et de l’imaginaire, l’auteur 
pointe du doigt la duplicité des grandes puissances du 
monde et dissimule sous le voile d’une fiction politique et 
récit d’espionnage le visage du bioterrorisme mondial, sur 
l’arrogance de l’Occident, la manipulation des intégrismes 
et la mondialisation de la violence. 

Et des théories complotistes l’on arrive à celles effondristes 
avec ce que traverse le monde actuellement. L’actualité 
immédiate de la pandémie met en scène, Gaudens, un 
écrivain confiné qui fait la traversée de huit pays : Chine, 
Japon, France, Liban, Italie, Iran, Espagne et les États-Unis 
pour témoigner de cette tragédie vécue. Dans ce roman il 
est question du sonneur d’alarme chinois opposé aux men-
songes des autorités, du passager britannique prisonnier 
du luxueux navire Diamond Princesse, d’une enseignante 
française anéantie par la contamination de sa mère,  d’un étu-
diant italien en cinéma, enfermé à Milan, d’un jésuite libanais 
révolutionnaire, d’un médecin iranien mettant à l’épreuve sa 
conscience, un autre médecin-éditeur très engagé à Madrid 
et un journaliste américain féru de théories complotistes. 
Gaudens signe le premier acte de cette pandémie à travers 
l’acuité du propos, l’ironie et le sarcasme, dans ce qu’il dévoile 
de l’homme, des sociétés et des dirigeants.
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La couronne du diable est un roman qui emprunte le genre 
épistolaire pour délivrer le message d’un écrivain Gaudens 
qui se téléporte et sillonne huit pays touchés par la pan-
démie à travers une polyphonie savamment travaillée et 
une double énonciation s’adressant à son éditeur et à son 
lecteur explicitant, dans le prologue comme dans l’épilogue, 
son entreprise d’écriture :

Je me suis ainsi téléporté avec le concours de l’imagi-
nation, dans ces pays (…). Je me suis démultiplié pour 
faire parler les témoins et éprouver leurs angoisses 
(…) un peu comme ces historiographes qui accom-
pagnaient les conquérants dans leurs campagnes 
militaires pour consigner leurs états d’âme, leurs 
propos et leurs accomplissements-afin que nul n’ou-
blie (…) Je crois en « l’obstination du témoignage » 
cher à Albert Camus et considère qu’il nous faudra 
des centaines de livres et de films, comme au len-
demain des deux guerres mondiales, pour raconter 
aux générations futures ce qu’on a du mal à nous 
expliquer aujourd’hui (…). 

Je ne sais pas si tu as apprécié mon manuscrit que 
tu as certainement lu puisque le confinement te 
condamne à lire : tu es sans excuse ! Je me demande 
en tout cas comment tu comptes le publier puisque 
tout est fermé (y compris maisons d’édition, impri-
meries et librairies), et si, à l’heure actuelle, il est 
raisonnable de programmer quoique ce soit, puisque 
cette pandémie n’a pas encore de date de péremption 
connue. La seule version me semble donc la seule 
issue pour libérer les mots de l’étau du confinement…
Même si les données évoluent entre –temps- vers le 
meilleur, comme nous l’espérons-, l’essentiel sera 
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sauf : avoir donné la parole aux témoins, avoir mis 
en scène l’acte premier de la tragédie.   

La Couronne du diable est la curieuse métaphore d’une actua-
lité fervente ayant bouleversé le monde entier : la pandémie 
du corona virus ou Covid 19 dont le nom scientifique donne à 
voir une image effrayante. Cette couronne, objet de pouvoir, 
de puissance… est, dans la rhétorique du texte, associée au 
pouvoir maléfique du diable, « une force indomptable, comme un 
typhon ou un séisme », le rangeant dans la catégorie de mythe 
dévastateur mais de fabrication, le texte insinue l’hypothèse 
d’une créature qui aurait échappé à la maitrise de son maitre : 
« un peu comme les monstres de Frankstein », pense le journaliste 
américain. Autant de scénarios dignes d’un surréel dont le 
cinéma hollywoodien excelle en la matière: Trump le grand 
mystificateur du siècle.

Si cette terrible tragédie doit apprendre aux hommes 
quelque chose c’est bien le sens de l’humilité : « D’autres prio-
rités devront être fixées, aussi bien par les gouvernements que par les individus. 
Une bonne partie des milliards destinés à l’armement, la finance, l’économie, 
l’industrie, mais aussi au numérique, au show-biz et aux sportifs surpayés devra 
dorénavant être alloué à la santé, (…), à la préservation de l’environnement et 
à la justice sociale. », Épilogue. 

Un virus microscopique a réussi à démanteler les 
rouages de la mondialisation, mettre l’Europe en 
panne, clouer au sol les avions, immobiliser voiture 
et train, affoler la bourse, fermer usines, banques, 
bureaux et librairies, ou annuler spectacle et jeux de 
cirque ! Déshumanisés par l’argent et les nouvelles 
technologies, nous avons été arrogants, croyant que 
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tout nous était permis : cloner, rendre l’intelligence 
artificielle, manipuler l’ADN. Nous avons tourné 
le dos à la nature, joué avec le feu, travesti la vérité 
par calcul politique, considéré le réchauffement 
climatique comme un mythe et l’écologie comme 
un slogan creux… 

Une pandémie enfin comme épreuve dont on doit tirer une 
grande leçon. 

Anthropomorphisée, personnifiée romancée, surmythifiée, 
ennemi redoutable invisible et prévisible, la pandémie Covid 
19 est mise en scène dans ce roman épistolaire exprimant 
la peur, le désarroi, les théories du complot, celles effon-
dristes émanant des quatre coins du monde qui s’imposent 
et se superposent n’occultant personne, aucune institution, 
puissance et religion ( au début avant que la pandémie ne 
se propage sur l’autre rive de la Méditerranée on rassurait 
les musulmans qui font l’ablation régulière de ne pouvoir 
être atteint par ce virus…).  

Face à ce premier acte de la tragédie (l’on est encore à ses 
débuts) Gaudens, l’écrivain, doit témoigner, c’est pour lui 
un devoir de mémoire.
Du point de vue intertextualité, le titre reprend intention-
nellement La Couronne du diable de Keith Miles (histoire 
des rois maudits d’Angleterre, récits rythmés de politique, 
de guerre, de combat et de passion), roman adapté en série 
télévisée sur l’Angleterre médiévale. Et c’est ainsi que la 
voix d’un père jésuite de Beyrouth s’élève et le ton durcit 
pour dire que : « Le coronavirus est comme le diable, on sent qu’il existe, 
il sème le mal, mais on ne le voit jamais. ».
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Par ailleurs, cette architextualité inscrit le roman dans l’uni-
vers fantastique cher aux écrivains du XIXe siècle.

L’écrivain confiné qui écrit à Marc se téléporte pour témoi-
gner-quelques personnages sont inspirés du réel et aussi 
imaginés, faits, épreuves et pensées : le prêtre révolutionnaire 
libanais, le lanceur d’alerte chinois, le passager britannique 
prisonnier avec sa jeune épouse du Diamond Princess, navire 
de croisière infesté et maudit, l’enseignante parisienne dont 
la maman est en danger dans un Ehpad, le cinéaste milanais 
qui renonce à fuir sa ville pour ne pas « trahir », le médecin 
iranien à qui il est demandé de falsifier des actes de décès et 
qui se réclame du Coran pour ne pas agir contre sa propre 
conscience, le médecin éditeur de Madrid ou le journaliste 
américain qui bride ses obsessions complotistes dans les 
colonnes du Washington Post, 

Le dialogisme est au cœur de ce roman polyphonique où 
Gaudens se multiplie les existences au gré de l’invasion 
pandémique. 

Et puisque tout est significatif dans le texte, l’onomastique 
de Gaudens, d’origine latine, signifiant « l’homme qui 
détient la parole » est aussi dérivée de Gaudentius qui veut 
dire « joie», le roman est à la fois témoignage et fiction, 
écriture et plaisir.

Certes, l’art n’est pas une preuve de sincérité ; mais 
il suffit qu’il ne soit pas non plus une preuve de 
mensonge (…) Autrement-dit, on ne demande pas 
seulement à un argument d’être efficace, c’est-à-dire 
de persuader son auditoire, on lui demande d’être 
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juste, c’est-à-dire de persuader n’importe quel audi-
toire, de s’adresser à l’auditoire universel. À quelles 
conditions le peut-il  ? En s’exposant de façon 
délibérée à la discussion, à la contre-argumentation. 
Et nous retrouvons ici le grand principe : ce qui 
sauve la rhétorique, c’est que l’orateur n’est pas seul, 
que la vérité se trouve et s’affirme à l’épreuve du 
débat. Soit avec les autres. Soit avec soi-même. 11

Loin du vieux débat condamnant la rhétorique à un outil 
d’instrumentalisation démagogique et de manipulation 
(comme dans les régimes dictatoriaux et les propagandes 
ou dans les slogans publicitaires bâtissant des mythes pour 
susciter l’achat de biens de consommation et l’adhésion à 
des valeurs vendues…), l’art du discours littéraire avec des 
techniques oratoires et l’usage des images se veut instructif 
et constructif.

C’est à travers une parole rationnelle et passionnée 
qu’Alexandre Najjar bâtit son œuvre et construit son dis-
cours et le dispositif métaphorique n’est que l’illustration 
d’une « diction » que l’auteur choisit dans son art du discours.

11  REBOUL, Olivier. Introduction à la rhétorique. Théorie et pratique. 
Paris : PUF (4ème édition), 2001. (1ère édition 1991).
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Alexandre Najjar passeur de langues et de cultures : 
pour un palimpseste plurilingue et interculturel

1.  Introduction 
Écrivain majeur de la scène libanaise et francophone, 
Alexandre Najjar nous offre une œuvre foisonnante qui 
s’inscrit dans le contact des langues et dans le dialogue des 
cultures. Dans cette œuvre riche qui embrasse différents 
genres littéraires, Alexandre Najjar romancier, dramaturge, 
biographe essayiste, éditorialiste et nouvelliste écrit pour 
faire vivre le passé, pour décrire ou narrer le présent et pour 
témoigner.   

La vitalité, l’intérêt et l’efficience de l’œuvre d’Alexandre 
Najjar puisent leurs sources et trouvent leurs forces dans les 
composantes identitaires de l’auteur, ses rapports à son pays 
et au monde, ses lectures de l’histoire(s) du monde et de son 
pays, dans la réception et la diffusion de son œuvre, ainsi 
que dans les langues et les cultures matrices linguistiques/
langagières et culturelles de ses écrits. 
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Certes, en littérature la question des langues et des cultures 
n’est pas si nouvelle, toutefois chez Alexandre Najjar, écri-
vain libanais contemporain francophone, elle demeure 
essentielle chargée de signification car 

la langue premier matériau de l’écrivain est un enjeu 
dont on ne saurait exagérer l’importance. Si chaque écri-
vain doit jusqu’à un certain point réinventer la langue, la 
situation des écrivains francophones hors de France a ceci 
d’exemplaire que le français n’est pas pour eux un acquis 
mais plutôt le lieu et l’occasion de constantes mutations 
et modifications. Engagés dans le jeu des langues, ces 
écrivains doivent créer leur propre langue d’écriture, et 
cela dans un contexte culturel multilingue » L.Gauvin 
(2006 :5). 

Aussi, ne pouvons- nous à aucun moment céder à la ten-
tation de répondre schématiquement à cette question et 
encore moins de l’éluder. 

Ainsi, nous nous proposons dans cette contribution de 
mener une double réflexion. La première appréhendera la 
manière dont Alexandre Najjar perçoit les langues en termes 
de coexistence ou de concurrence, alors que la deuxième 
interrogera le rapport de l’auteur aux cultures, en termes d’hié-
rarchisation ou de dialogue. En effet, à l’occasion de nombreux 
entretiens et dans plusieurs de ses écrits Alexandre Najjar se 
penche, longuement, sur ses pratiques langagières ainsi que 
sur son environnement sociolinguistique et culturel. Aussi, 
l’examen de la biographie linguistique-culturelle de l’auteur 
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et ses représentations des langues et des cultures nous per-
mettent-ils  de saisir la manière dont l’auteur appréhende les 
langues et les cultures en termes de conflit/admiration, de 
rejet/appartenance, ou d’inclusion/exclusion. 

2. Alexandre Najjar passeur de langues et de cultures
Alexandre Najjar se présente comme un écrivain libanais 
francophone qui a la langue arabe comme langue mater-
nelle.  Ainsi, en ayant l’arabe libanais comme première 
langue et en choisissant la langue française comme langue 
de création littéraire, l’auteur endosse le rôle de « passeur 
de langue et de culture », car dans son œuvre Alexandre 
Najjar ne cesse d’ériger des passerelles entre les langues 
et les cultures. 

2. 1.  Alexandre Najjar : linguiste et sociolinguiste  
Dans le Dictionnaire Amoureux du Liban (Plon, 2014) Alexandre 
Najjar endosse plusieurs postures, notamment celles d’histo-
rien, de sociologue, de biographe, de critique littéraire mais 
également celle de linguiste et celle de sociolinguiste. En 
effet, l’auteur avec beaucoup d’exhaustivité, de rigueur et de 
pertinence mène une réflexion sur les langues au/du Liban 
ainsi que sur leurs usages en nous proposant les entrées : 
langue, libanisation, libanismes et francophonie. 

L’entrée « langue » (2014 :487), Alexandre Najjar la débute 
par une déclaration d’amour à la langue arabe. Il note et à 
juste titre la coexistence au sein du pays du Cèdre de l’arabe 
« littéral » et de l’arabe « dialectal », cette désignation étant 
péjorative, nous lui préférons celle d’ « arabe libanais ». 
Même si la superficie du Liban est relativement petite, 
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l’arabe libanais y connait une grande variation. Ainsi, l’au-
teur examine et illustre avec minutie la variation phonétique, 
lexicale diatopique, diastratique et parfois même commu-
nautaire au sein du Liban. De Beyrouth à Zahlé, de Saida à 
Tripoli, de Kesrouan à la Béqaa, chez la communauté sunnite 
ou druze, Alexandre Najjar nous explique que l’accent et/
ou le lexique marque l’identité et l’appartenance du locu-
teur. En outre, l’auteur souligne que l’arabe libanais est une 
langue « emprunteuse » à de nombreuses autres langues 
dont : le syriaque, le turc, l’espagnol, l’italien, le persan, le 
français ou l’anglais. Par ailleurs, Alexandre Najjar regrette 
la menace que représente l’arabizi face à l’alphabet arabe. 
Enfin, nous constatons que l’entrée « langue » est notée au 
singulier, pourtant le Liban est un pays plurilingue. 

L’entrée « Libanisation » (2014 :492),    les langues décrivent la 
réalité, les événements historiques, les mutations sociales, 
les changements économiques et politiques. La langue fran-
çaise créa et intégra le mot « Libanisation » en référence à 
la guerre civile du Liban pour désigner tout conflit au sein 
du même territoire entre différentes communautés : « n.f, 
processus de fragmentation d’un État, résultant de l’affrontement entre diverses 
communautés de confessions par allusion aux affrontements qu’a connus le 
Liban dans les années 1980. (On dit aussi balkanisation.) » Dictionnaire 
Larousse 

 https://www.larousse.fr

Alexandre Najjar regrette que la langue française ne retienne 
que cette acception péjorative et souhaite vivement que 
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cette signification soit remplacée par une autre méliorative, 
celle de « pays message » comme le disait le pape Jean Paul 
II exemple « du vivre ensemble » 
L’entrée « Libanismes » (2014 :493) , Alexandre Najjar note 
dans l’entrée libanismes, avec regret, que les libanismes ne 
figurent pas au titre de régionalismes dans le dictionnaire 
de la langue française, contrairement à certains mots en 
usage au Québec ou en Belgique. L’auteur explique cela 
par le fait que les libanismes sont : « des erreurs de langue ou des 
fautes (… ) dues à la traduction littéral de l’arabe et ne représentent pas un 
enrichissement pour la langue de Molière » (2014 :494). 

Concernant les libanismes, nous ne partageons pas l’in-
terprétation de l’auteur.  Nous irons même plus loin, en 
soulignant que la langue française n’est plus que la langue de 
Molière, mais elle est aussi celle d’Aimé Césaire, d’Ananda 
Dévi, de Nancy Huston, de Kateb Yacine et bien sûr celle 
d’Alexandre Najjar. Car à l’instar de L.Gauvin nous pensons 
que : « L’écrivain francophone, qu’il serait plus juste de désigner sous le nom 
de francographe, sait au départ qu’il doit s’appuyer sur des dualités croisées, 
souvent antagonistes, (…).Ses stratégies sont multiples : elles vont de l’intégra-
tion de mots étrangers à la création lexicale en passant par la traduction » 
(2006 :13)

Nous estimons que ce sont ces Libanismes, entre autres, qui 
ne sont pas que des traductions, mais aussi des emprunts 
ou des créations lexicales qui créent la francophonie et les 
littératures francophones et lui insufflent dynamique et spé-
cificités. Les locuteurs ainsi que les auteurs s’approprient la 
langue française, surtout, son lexique afin de décrire ou de 
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nommer des réalités que la langue française de l’hexagone 
ne peut faire. Les exemples : « « Fais- toi voir : revoyons-nous », « Il est 
brave à l’école : il travaille bien », « je quitte : je m’en vais », « estiver, estivage » » 
(2016 :294) qu’Alexandre Najjar nous présente, ne peuvent 
que confirmer la pertinence des Libanismes résultats du 
fructueux contact entre la langue arabe et la langue française. 

Partageant les conclusions de nos collègues sociolinguistes, 
nous ne pouvons qu’affirmer que ces libanismes ne peuvent 
qu’enrichir la langue française.  Mais « l’auguste » Académie 
Française ne partage pas toujours, le plus souvent dirons-
nous, ces conclusions. En effet, gardienne de la norme 
prescriptive du « Bon français » et de son « Bon Usage », 
elle n’intègre qu’avec parcimonie ces variations lexicales, 
et quand elle le fait, elle n’oublie pas de les gratifier du 
qualificatif –à mon sens péjoratif- xénisme, donc extérieur/
étranger à la langue française. 

Entrée « francophonie » (2014 :324),  Alexandre Najjar est par 
ses propres aveux « avocat » de la francophonie. D’ailleurs, il 
souligne avec force son opposition aux « hérauts » du concept 
de littérature monde –nous y reviendrons plus loin dans 
notre article- et il n’y voit qu’un « concept qui remplace une notion 
équivalente qui n’a pas sa raison d’être » (2014 :324). Enfin, l’auteur 
partage l’avis du président Charles Hélou et le cite en affir-
mant que : « la francophonie, n’est pas (et ne peut être) un impérialisme 
politique ni un impérialisme linguistique, elle est et restera un fraternel 
dialogue des cultures » (2014 :324). 

Attardons-nous un peu sur la francophonie car ce terme sus-
cite toujours débat. En effet, examiné sous de multiples angles 
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tels que l’espace géographique, les pratiques langagières au 
sein d’une société, les sensibilités et les orientations poli-
tiques ou les institutions, le terme francophonie ne semble 
toujours pas évident à saisir. Soulignant ce fait N.Garant et 
N.Bélanger déclarent qu’: 

Il n’est pas rare qu’on réduise la francophonie à un simple pro-
duit de l’esprit ou à un vestige de l’époque coloniale ne trouvant 
pas de réelles assises au sein des sociétés concernées. L’ambition 
de la francophonie, au-delà du commun attachement à la 
langue française qu’elle sous-tend, c’est de prétendre à un projet 
politique ou à une réalité sociale capable de transcender les 
frontières nationales. (2010 :9). 

Historiquement, c’est lors de l’expansion territoriale et 
de la conquête coloniale de la France au XIXème S que le 
géographe Onésime Reclus utilisa pour la première fois 
le terme francophone dans son ouvrage France, Algérie et 
colonies paru en 1886 chez les Editions Hachette.  L’auteur 
y présente les populations administrées par la France ou 
utilisant le français comme langue parlée ou comme langue 
de communication. Dès lors, les axes fondamentaux de la 
francophonie sont d’ordre linguistique, géographique et 
politique à savoir : l’usage, le rayonnement et l’expansion 
de la langue française, hors de France. 

Au début des années 1960, nous devons à Jacques Berque le 
terme de « francité » qui désigne la francophonie moins la 
France. L’usage des termes francophonie et francité coïncide 
avec la période des indépendances, ils suscitent, souvent, 
réticence et parfois même résistance dans les anciennes 
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colonies françaises. En effet, certains cercles intellectuels et 
politiques demeurent très « méfiants » à l’égard de ces der-
niers car ils y décèlent une connotation coloniale flagrante. 
Par ailleurs, retraçant minutieusement le cheminement du 
terme francophonie, Parker.G constate que : « La métaphore 
de l’archipel avait déjà été évoquée dès 1962 par Camille Bourniquel dans 
ce numéro marquant d’Esprit dont il était le codirecteur : Le français langue 
vivante. (…). Si le mot francophonie froissait Bourniquel, c’est sans doute qu’il 
le considérait comme encore empâté dans sa gangue coloniale. Senghor 
(1962), lui, l’utilise sans état d’âme (p. 844,26). Un autre collaborateur à 
ce même numéro, Léger (1962), l’évite et préfère parler de la communauté 
des « parlants français » (p 564-571).  » (2010  :49). Ce n’est que 
dans les années 1980,  lors de la première Conférence des 
Chefs d’État et de Gouvernement des pays ayant en commun 
l’usage du français,  connu désormais sous la désignation 
de Sommet de la Francophonie que les termes francophone 
et francophonie se feront connaître et acceptés par un plus 
large public. 

Les spécialistes s’accordent à dire que la langue française 
est présente au Liban bien avant le Mandat Français (1919-
1943) grâce aux missions religieuses et cela dès le début du 
XIX siècle. Institutionnellement, la constitution libanaise 
n’octroie pas de statut à la langue française, néanmoins l’en-
seignement/apprentissage est bilingue au Pays du Cèdre, de 
nombreux quotidiens et magazines paraissent en français 
et la littérature francophone connait un grand essor ce qui 
permet de maintenir et de renforcer la présence de la langue 
française. 
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Alexandre Najjar consacre un essai à la francophonie Pour 
la francophonie, essai, Dar An-Nahar, 2008, en outre, l’auteur 
déclare dans l’un de ses entretiens :

 (…) J’insiste sur l’idée que la francophonie n’est pas une 
coquille vide/./ elle n’est pas non plus quelque chose en 
perdition en recule /./ parce que tous les démographes 
prouvent que la francophonie a encore de beaux jours 
devant elle/./ notamment à cause de la démographie galo-
pante en Afrique francophone cela dit la langue française 
est parlée dans 80 pays dans le monde c’est une langue qui 
existe à travers le monde et qui ne se limite pas à un seul 
pays (…) ces pays qui ont la langue française en partage « 
enrichissent tous la littérature française /./ chacun a son 
apport

16/10/2020 Franska Podeen http://franskapodden.
se/52-alexandre-najjar 

L’Espace francophone permet, certes, le dialogue des lan-
gues et des cultures, mais il est, majoritairement, le fruit 
d’une histoire coloniale.  Son lourd fardeau historique 
et ce dans divers contextes est à l’origine de différentes 
représentations de la langue française et de pratiques plu-
rielles et novatrices de cette dernière. Cet espace est, par 
ailleurs, un artéfact aux dimensions idéologiques et poli-
tiques mouvantes, ainsi, il est tantôt encensé/critiqué ou 
revendiqué/renié. Aussi, l’hexagone épicentre de cet espace 
ne devrait-il pas mettre plus en avant et avec moins de 
« folklorisation » cette altérité linguistique et culturelle ? 
Ne devrait-il pas se pencher d’avantage sur les obstacles 
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linguistiques et culturels qui s’érigent à la rencontre de cet 
autre ?  Ne pourrait-il pas inclure ces obstacles dans ses 
grilles de lecture et d’interprétation afin d’éviter les visions 
stéréotypées et égo-ethno-centriques ?  

2. 2.  Alexandre Najjar et les langues  
Les perceptions et les usages des langues chez Alexandre 
Najjar ont été marqués par plusieurs sceaux qui mettent en 
évidence une liberté de l’auteur dans le choix et l’usage des 
langues dans ses écrits. Dans plusieurs de ses entretiens 
accordés aux médias ou lors d’interventions à l’occasion de 
tables rondes littéraires, Alexandre Najjar se confie sur son 
rapport aux langues et sur sa passion de l’écriture.

 Alexandre Najjar : langues et influences littéraires  

Se remémorant ses premières lectures, Alexandre Najjar 
confie qu’il les doit à ses défunts parents : 

Ma mère était une grande lectrice qui possédait une biblio-
thèque intéressante mais hétérogène comprenant aussi 
bien des livres de Verlaine, Gide, Camus, Sartre, Malraux, 
Sagan, que des romans de Frison-Roche ou Daphné du 
Maurier (…) Elle m’a beaucoup encouragé à lire et m’ache-
tait régulièrement des titres de la Bibliothèque Rose et 
de la Bibliothèque Verte. Je me souviens des quatre pre-
miers ouvrages pour « grands » que j’ai lus grâce à elle : 
Le Vieil homme et la mer d’Ernest Hemingway, le Journal 
d’Anne Frank, Le Silence de la mer de Vercors et Il est minuit, 
Docteur Schweitzer de Gilbert Cesbron. Mon père était aussi 
un grand lecteur, mais il était plutôt féru d’histoire : il était 
incollable sur Napoléon, de Gaulle et Lyautey ! Ancien 

140

Alexandre Najjar passeur de langues et de cultures 



élève des jésuites, il était de culture classique, aimait 
Corneille, Racine, Hugo, et, au Liban, les poètes Charles 
Corm, Hector Klat et Élie Tyan » 
Lorient littéraire avril 2021. 

La lecture de Camus et de Sartre dans un abri pour sa survie 
pendant la guerre civile du Liban  donnera à Alexandre 
Najjar cette volonté de témoigner de la guerre, il nous 
semble légitime de nous poser la question si l’auteur n’a 
pas commencé à écrire, inconsciemment, l’Ecole de la guerre 
dans ces abris ?« Pendant la guerre j’ai beaucoup lu, nous étions dans les 
abris et j’ai lu Camus, j’ai lu Sartre qui m’ont donné cette volonté de témoi-
gner /./ c’est ça aussi l’apport de la culture française/./ qui nous a transmis 
l’urgence du témoignage »  Jeudis de l’MA - Guerre du Liban : des 
mots contre l’oubli, 10/06/ 2016 https://www.youtube.com/
watch?v=vSnikUUqIZs 

Dès son plus jeune âge, Alexandre Najjar manifesta une 
grande sensibilité et un important penchant pour la lit-
térature, à ce propos il déclare dans l’un de ses entretiens 
que : « Très tôt j’ai eu la conscience que j’aimais les mots et que j’aimais la 
langue française/./ à l’époque où la plupart de mes camarades avaient dans 
leurs chambres des posters de chanteurs ou de footballeurs moi j’avais celui de 
Victor Hugo/./»  TV5 Monde, Alexandre Najjar : Pour l’amour 
des mères et du Liban, 28/11/2017 ; https://www.youtube.
com/watch?v=M-RF5_Towu     
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Alexandre Najjar,  une passion de/pour la langue française 

Nourrit par les textes du Siècle des Lumières et par la 
littérature engagée, Alexandre Najjar voue une véritable 
passion à la langue française qui, selon lui, est la seule 
langue à pouvoir   transmettre ses idées et sa sensibilité. 
L’auteur demeure très attaché aux valeurs et aux traditions 
humanistes que véhicule cette langue, il y voit un moyen 
privilégié pour le dialogue interculturel et l’affirme dans de 
nombreuses interviews 

En même temps la langue française est porteuse de valeurs 
je pense à ses traditions de liberté qu’elle a toujours eu 
depuis Voltaire/./ jusqu’à nos jours en passant par Sartre 
Camus/./ (…) Pour moi écrire en français c’est une histoire 
de passion pour cette langue et une question de revendica-
tion pour les valeurs qu’elle porte pour ses traditions/./ (…) 
je m’inscris dans cette tradition-là du moins je revendique 
les valeurs les idées qu’elle a toujours véhiculées/./ et en 
même temps je reste quand même fidèle à mes origines 
/./ parce que à travers cette langue je permets un dialogue 
avec mon public francophone et ensuite à travers les tra-
ductions avec un autre public pour transmettre mes idées 
libanaises/./  

16/10/2020  Franska Podeen  http://franskapod-
den.se/52-alexandre-najjar. 

Il déclare également que «Puis petit à petit en lisant j’ai moi aussi 
eu envie d’écrire/./ et j’ai senti que la langue française correspondait 
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très bien à ma sensibilité » 16/10/2020 Franska Podeen http://
franskapodden.se/52-alexandre-najjar.  Enfin, Alexandre 
Najjar pense que : « La langue française est une langue qui respire 
la liberté, et c’est dans cette langue que j’aime m’exprimer dans mes œuvres 
romanesques(…) Mais mon contact avec la langue ça a été un contact de 
passion. » (2011 :145) 

La passion d’Alexandre Najjar pour la langue française 
est telle qu’il lui fait des déclarations d’amour. L’auteur 
anthropomorphise cette langue sous les traits d’une belle 
et séduisante femme capricieuse au caractère peu commode 
à cause de ses difficultés. Par ailleurs, il la considère comme 
un moyen privilégié pour le dialogue Orient/Occident. 
Évoquant cela Alexandre Najjar déclare :

 Je dis toujours que je suis tombé amoureux d’elle comme 
d’une femme/./ parce que c’est une femme très belle et 
attachante quoi que des fois capricieuse parce qu’elle a des 
difficultés, comme chaque langue mais en même temps les 
difficultés de la langue française ou ses pièges comme on 
dit sont passionnants parce que si c’était quelque chose de 
très normal de très habituel/./ euh euh ça ne serait pas très 
motivant/./ c’est comme un exercice permanent pour rester 
à la hauteur de cette langue et essayer toujours de décou-
vrir ses secrets ses pièges /./ c’est très exaltant c’est très 
enthousiasmant de pouvoir toujours découvrir de nouvelles 
choses dans cette langue16/10/2020 Franska Podeen  
http://franskapodden.se/52-alexandre-najjar 
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En outre, il nous explique que :

Pour la langue française/./ mon défit a toujours été d’être 
premier en français/./ et pour moi c’était toujours une grande 
satisfaction/./ j’aime profondément cette langue/./ c’est vrai que 
la langue arabe est ma langue maternelle/./ mais c’est la langue 
française que j’ai choisi pour langue d’écriture/./ parce que c’est 
une femme dont je suis tombé amoureux /./ c’est une femme 
très belle/./ quelque fois difficile/./ il faut avouer qu’elle n’a pas 
toujours un caractère très commode/./ c’est une femme passion-
nante qui mérite qu’on vive pour elle » 10/01/2015/ L’invité  
https://www.youtube.com/watch?v=8bYQh20fbfy  

Enfin, l’auteur avoue que : « c’est une langue séduisante, mais c’est 
aussi et surtout ce que j’appelle un « cheval de Troie » pour moi, comme pour 
d’autres écrivains. Un véhicule pour faire connaître la civilisation Orientale 
en Occident » (2011 :145) 

Alexandre Najjar,  langues d’écrivain et langues du ténor 
du barreau 

Alexandre Najjar connait et pratique un bilinguisme très 
équilibré en attribuant à la langue arabe et à la langue 
français des fonctions distinctes, l’une pour ses créations lit-
téraires et l’autre pour ses plaidoiries. Toutefois, et à l’instar 
de toute personne bilingue l’auteur et l’avocat convoquent 
sciemment et volontairement les deux langues comme stra-
tégie scripturale. À ce sujet, l’auteur certifie que : 
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 J’arrive à dissocier les deux langues  : quand j’écris un 
roman en français, je ne pense pas en arabe, et quand j’écris 
des mémoires ou des conclusions juridiques, je les écris 
directement en arabe, même si il est vrai, parfois je vais 
vers des références françaises pour enrichir ou améliorer 
mon argumentaire. Pour ma part les choses sont claires 
je ne fais pas d’amalgame (2011 :146) 

Expliquant ses stratégies d’écriture plurilingue, l’auteur 
souligne qu’:

il est évident aussi, par exemple dans mon récit L’Ecole 
de la guerre, quand je raconte la guerre au Liban, que j’in-
tègre des mots et des formules en arabe. Pour pouvoir bien 
faire ressortir ce que nous avons vécu pendant la guerre 
au Liban. Il était impossible pour moi de ne parler qu’en 
français. Pour pouvoir restituer l’atmosphère, il fallait que 
je puisse intégrer des phrases en arabe-qui existent en 
français, mais qui sont des mots en arabe transcrit en fran-
çais- pour mettre l’ambiance qu’il faut et ne pas tourner 
le dos à cette réalité que nous avons vécue   (2011 :146) 
R.Dion et H-J. Lüsbrink

appréhendent la question des stratégies d’écriture adoptées 
par les  écrivains francophones et nous indiquent que : 

 Parmi  les stratégies offertes à l’écrivain aux prises avec 
un héritage pluriculturel, celle qui consiste à superposer 
les idiomes, à maintenir le substrat d’une langue pour ainsi 
dire « secrète » dans la langue affichée, à faire entendre 
l’imaginaire d’une autre langue sous la langue, demeure 
sans doute l’une des plus intéressantes.  (2002:12)
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Alexandre Najjar,  Le plurilinguisme est un vivre ensemble 

Pour Alexandre Najjar le plurilinguisme est synonyme de 
vivre ensemble, il est donc richesse atout et nécessité pour 
nous tous :  

Il faut militer pour le trilinguisme/./ aujourd’hui au 
Liban c’est un trilinguisme/./ (…) la langue arabe qui est 
nos racines, le français qui fait partie de notre histoire 
et l’anglais qui est une langue très utile aujourd’hui /./ il 
ne faut pas le nier/./ moi je dis toujours/./ ne mettons pas 
le français en opposition avec l’anglais/./ au Liban nous 
parlons toujours du vivre ensemble/./ les 18 communautés  
religieuses qui doivent vivre ensemble/./ je dis aussi qu’au 
niveau linguistique parlons du vivre ensemble pour que ces 
trois langues cohabitent harmonieusement /./ et on s’est 
rendu compte que finalement ces trois langues véhiculent 
aussi leurs cultures et leurs civilisations/./ aujourd’hui le 
jeune libanais qui  a accès à ces trois langues il connait les 
chanteurs et les auteurs c’est une richesse considérable/./ 
un apport culturel qui fait qu’on est capable de faire la 
synthèse de tout cela et d’avoir l’esprit créatif qui est nourri 
de sources différentes.

La francophonie entre le Mexique et le   Liban : défis et 
influences sur le Droit, 05 mai 2021 https://www.youtube.
com/watch?v=_Pq01bW0sjg

Harmonieusement,   Alexandre Najjar écrivain libanais fran-
cophone sollicite dans ses écrits la langue française et la langue 
arabe. Ce passage d’une langue à une autre est multiforme de 
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même que plurifonctionnel dans la pratique scripturale de 
l’auteur. Il reflète les traces des langues et des cultures qui ont 
« façonné » l’écrivain et dont il devient le dépositaire.  Ainsi, 
dans une « gracieuse » stylistique Alexandre Najjar concilie 
différentes pratiques linguistiques et culturelles, aussi ne 
peut-il être que  passeur de langues et de cultures  

2. 3.  Alexandre Najjar écrivain libanais francophone
Alexandre Najjar sur les traces des grands écrivains liba-
nais francophones
Depuis son émergence, la littérature francophone libanaise 
est l’objet d’enjeux esthétiques, idéologiques et identitaires, 
même si son histoire est récente, elle demeure néanmoins 
très riche comme l’atteste S.El Fakhri : 

Depuis le début du siècle et jusqu’à nos jours, la littéra-
ture francophone libanaise a porté les soucis de libérer 
le pays(…) Depuis Chukri Ghanem jusqu’à Salah Stétié 
et Georges Corm, les aspects du combat, les partis poli-
tiques, les événements et les circonstances ont changé, 
mais la cause est restée relativement la même ; le souci 
est unique : sauvegarder l’indépendance du Liban vis-à-
vis des courants extérieurs et des divisions intérieures. 
Cette littérature reflète l’ardeur d’un peuple en quête de 
son indépendance, de son autonomie, de sa liberté et la 
crainte d’un pays pour son territoire, pour ses frontières, 
sa civilisation, son identité et son avenir . (2004 :39-40)

Alexandre Najjar consacre un essai à la littérature fran-
cophone libanaise qui s’intitule Pérennité de la littérature 
libanaise d’expression française, essai, Éd, Anthologie, 2008.  
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Par ailleurs, l’auteur clame dans ces entretiens son apparte-
nance aux écrivains francophones libanais : « J’appartiens aux 
écrivains libanais d’expression française/./ puisque au Liban on écrit aussi bien 
en arabe qu’en français/./ j’ai toujours été passionné par la langue française » 
Rentrée littéraire 2018, 22/08/2018. https://www.youtube.
com/watch?v=st7-iNtdnsY. En outre, l’auteur déclare que 

Je suis avocat de profession, je suis écrivain libanais mais 
d’expression française (…) Le français comme seconde 
langue, c’est une langue très présente au quotidiens, la 
plupart des Libanais parlent évidemment arabe/./ mais 
aussi le français et l’anglais/./ mais moi je trouve que 
c’est d’abord un environnement naturel le français/./   
16/10/2020 Franska Podeen http://franskapodden.
se/52-alexandre-najjar/

Dans le Dictionnaire Amoureux du Liban (Plont, 2014) 
Alexandre Najjar dédie des entrées aux grands auteurs 
libanais francophones qui ont influencé son parcours tels 
que Chekri Ganem, Charles Corm, Georges Schehadé et 
Salah Stétié. 

Chekri Ganem (1861-1929) auteur des premiers textes de la 
littérature libanaise francophone Alexandre, Najjar le qua-
lifie de « père de la littérature libanaise d’expression française » 
(2014 :336). Depuis son exil à Paris, il s’emploie à dénoncer le 
joug ottoman. Son œuvre prône le dialogue avec l’Occident 
afin de lui faire connaitre l’Orient. S.El Fakhri rend compte 
des caractéristiques de la littérature francophone libanaise à 
l’époque de C.Ganem et nous explique que: 

L’aspect conventionnel caractérise l’écriture de la première 
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période : les auteurs se sont exprimés selon les traditions 
françaises des XVIIème et XIXème siècles. Ils respectent les 
principes de la rhétorique et les règles de la versification. 
La langue est claire, la syntaxe est généralement régulière. 
Dans le genre dramatique, par exemple, Antar, la pièce 
de Chukri Ghanem, illustre bien l’écriture de la première 
période, fond et forme (2004 :43).

Charles Corm (1894-1963) initie le libanisme phénicien, 
par ce mouvement il met l’accent sur les racines phéni-
ciennes de l’identité libanaise (2014 :201). En 1920 il fonde 
la Revue Phénicienne qui réunit les plumes les plus presti-
gieuses de l’époque et a pour vocation de publier les œuvres 
des auteurs libanais d’expression française. Dans un de ses 
entretiens, Alexandre Najjar déclare que son père était un 
fervent lecteur de cet auteur. 

Georges Schehadé (1905-1989) poète dont l’œuvre origi-
nale échappe aux catégorisations, il se tourne vers le genre 
théâtral dont il va devenir le représentant majeur au Liban 
(2014 :683) . Il est le fondateur de l’Orient Littéraire en 1929, 
qu’Alexandre Najjar relancera en 2006. Il a obtenu le Grand 
Prix de la Francophonie de l’Académie française en 1986, 
qu’Alexandre Najjar obtiendra en 2021. S. El Fakhri souligne 
avec force que Georges Schehadé : « aspire à délier les mots au 
mépris du consentement universel, pour les arracher à leur servage. La révolte 
refuse la soumission du mot, du verbe, à ce qui est conventionnel ». (2004 :44)

Salah Stétié (1929-2020) poète, critique, essayiste et ambas-
sadeur du Liban auprès de l’Unesco, il relancera l’Orient 
littéraire en 1955, Alexandre Najjar lui succède à la tête de 
ce dernier en 2006. Grand prix de la francophonie en 1995 
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qu’Alexandre Najjar obtiendra en 2021. S. Stétié, S. El Fakhri 
rapportant les propos de Stétié sur la langue française nous 
révèle que ce dernier affirme que : 

La France n’a « pas besoin d’un francisé » mais celui-ci 
peut « trouver (sa) place comme porteur d’une sensibilité, 
d’un axe de réflexion, d’une écriture qui, tout en utili-
sant la langue française, apporte des sens différents à 
cette langue, un autre paysage, des nuances de sensibilité 
que le Français de souche ne (parvient) pas à découvrir 
lui-même. (2004 :48). 

Aujourd’hui, les œuvres des écrivains francophones sont des 
voyages au sein des langues et des cultures.  Certes la langue 
française en est la langue matrice, mais les emprunts aux 
autres langues ainsi que les tournures stylistiques confèrent 
à ces œuvres des spécificités linguistiques propres à l’usage 
de la langue française hors de l’hexagone.  

Alexandre Najjar,  pour une littérature francophone et 
non une littérature monde 

En mars 2006, Alexandre Najjar publie dans le journal Le 
Monde l’article La francophonie est une chance en réponse au 
texte d’Amin Maalouf Contre la littérature francophone. Dans 
son article Alexandre Najjar plaide la cause de la franco-
phonie tout en soulignant les nombreuses questions qu’elle 
soulève pour les écrivains francophones, notamment ceux 
installés en France : 

J’ai lu avec intérêt l’article publié par Amin Maalouf dans 
les colonnes du « Monde des livres » (du 10 mars), où il consi-
dère que la notion d’ « écrivain francophone » ne repose 
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sur aucun critère défini et conduit à une sorte de ghetto 
en créant une discrimination inacceptable entre littérature 
française et littérature écrite par les étrangers en français. 
Cet article soulève des questions pertinentes (l’absence de 
critères précis, les réticences de certains à considérer les 
auteurs français eux-mêmes comme « francophones » ou 
leur refus d’inclure les écrivains francophones dans les 
traités de littérature française...) et exprime bien le malaise 
qu’éprouvent les écrivains étrangers installés en France 
et naturalisés français dans la mesure où leur intégration 
demeure incomplète à leurs yeux tant qu’ils sont qualifiés 
de francophones

Alexandre Najjar développe sa réflexion quant à l’importance 
du plurilinguisme et du multiculturel. Il met en exergue 
leurs atouts en affirmant que : 

Poussé à l’extrême, le raisonnement d’Amin Maalouf 
conduirait à abolir tous les particularismes et à faire abs-
traction de la langue et de la nationalité pour aboutir à une 
sorte d’écrivain sans passeport. Pour séduisante qu’elle 
soit, cette vision est utopique et va à l’encontre des efforts 
entrepris pour protéger la diversité culturelle (que Maalouf 
lui-même considère justement comme «notre première 
richesse») et s’opposer aux dangers connus de la mondia-
lisation. En outre, la thèse de l’auteur reflète mal la réalité 
telle que nous l’éprouvons, nous autres, écrivains «franco-
phones» ou «d’expression française» établis hors de France. 

Enfin, l’auteur met en évidence le statut particulier de l’écri-
vain francophone en lui attribuant le statut d’universalité 
en affirmant que : 
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Dire d’un écrivain libanais, québécois, tunisien ou sénéga-
lais qu’il est « francophone » n’est pas réducteur, bien au 
contraire : ce statut lui confère une certaine universalité 
en le plaçant, d’emblée, au sein d’un ensemble qui compte 
aujourd’hui une cinquantaine de pays francophones et lui 
permet de s’adresser à deux publics : « «celui, immédiat, qui 
partage son univers référentiel, et un autre, plus éloigné, à 
qui il doit rendre sa culture intelligible»», selon la formule 
de Lise Gauvin 

Afin de saisir l’importance et la complexité de l’universa-
lité du statut de l’écrivain francophone tel que perçu par 
Alexandre Najjar, nous nous  inscrivons dans la double  
perspective de la didactique des langues et des cultures ainsi 
que des sciences du langage. Car  seules ces deux spécialités 
nous permettent de comprendre la difficulté à appréhen-
der plusieurs écritures qui relèvent toutes des littératures 
francophones,  et qui sont  une invitation à réfléchir sur les 
implications didactiques linguistiques et culturelles de l’en-
seignement et de la réception de ces littératures. 

Ainsi,  l’examen de l’œuvre d’Alexandre Najjar aux croi-
sements des approches linguistiques et littéraires, la 
didactisation de ses romans, la mise en exergue  de ses enga-
gements intellectuels et culturels de même que l’analyse de 
son écriture hybride et plurilingue tentent de répondre à ce 
questionnement en appréhendant les littératures franco-
phones comme supports pédagogiques vecteurs de langues 
et de cultures,  mis à la disposition d’un apprenant qui 
-le plus souvent- a une vision « classique de la littérature 
française hexagonale »  et un jugement « normatif du bon 
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fonctionnement de la langue française académique ». 

Généralement, l’enseignement de la littérature repose prin-
cipalement sur le critère de sa langue d’écriture, ce qui 
correspond au triptyque fondateur de l’état nation : un peuple, 
une langue, une nation, et donc nécessairement une littéra-
ture nationale.  L’émergence des littératures francophones 
à travers le monde  : Québec, Afrique sub-Saharienne, 
Caraïbes, Maghreb, Asie du Sud-Est, Océanie et Moyen-
Orient remettra en cause cette perception statique devenue 
immuable. En effet, ayant, le plus souvent, comme espace de 
production les colonies, puis plus tard les anciennes colo-
nies françaises, ces littératures francophones nous amènent 
à questionner, entre autres, leurs langues d’écriture, leurs 
univers culturels de même que leurs places et objectifs 
d’enseignement. Aussi, dans une optique linguistique et 
didactique, ces littératures francophones montrent-elles 
clairement aux apprenants que :  

•	 Le fait linguistique n’implique pas obligatoirement 
le fait national, Alexandre Najjar auteur libanais 
francophone qui vit à Beyrouth et qui a pour langue 
maternelle l’arabe libanais, écrit  en français et plaide 
en arabe classique. 

•	 Les projets d’écriture sont interculturels, ils prônent 
le dialogue avec l’altérité et dénoncent les lectures 
schématiques et stéréotypées, car ils convoquent des 
cultures, des situations politiques, économiques et 
sociales du monde entier, l’œuvre d’Alexandre Najjar : 
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nous fait découvrir l’horreur de la guerre civile du 
Liban, la résistance à l’envahisseur, la censure, le 
racisme… 

•	 L’écriture est hybride et plurilingue, Alexandre 
Najjar puise dans son riche répertoire plurilingue 
et recourt aussi bien à l’arabe qu’au français dans 
ses textes.   

De fait, on ne peut qu’abonder dans le sens de l’analyse 
d’Alexandre Najjar, les littératures francophones ne peuvent 
qu’enrichir la littérature française hexagonale, je peux même 
dire qu’elles lui font concurrence et qu’elles remettent en 
cause son hégémonie. Par ailleurs, loin des deux habituelles 
questions, celle de l’inclusion de la littérature française dans 
les littératures francophones afin de décloisonner l’espace 
francophone, et celle de la hiérarchisation d’une littérature 
française centrale par rapport aux littératures francophones 
périphériques, ces littératures francophones posent d’autres 
questionnements dans les curricula scolaires : 

•	 Comment penser, dans les programmes scolaires ou 
universitaires, la présence de ces littératures avec la 
littérature française, en France et à travers le monde? 

•	 Comment appréhender ces littératures francophones 
quand les contextes historiques de la présence 
de la langue française sont différents ? et parfois 
conflictuels ?  

•	 L’enseignement des littératures francophones 
implique une vision inclusive de la langue française 
et un plaidoyer pour son hybridité, comment ensei-
gner cela en France et à travers le monde?
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3.  Conclusion 
Alexandre Najjar demeure passeur de langues et de cultures 
par excellence, car il nous invite à découvrir et à réfléchir 
de façon plurielle et inclusive  le monde. En effet, l’auteur 
« exploite » son héritage des langues et des cultures qui se 
sont côtoyées très tôt dans sa vie puis dans son parcours 
d’écrivain.  Ainsi, il voue son œuvre au « vivre ensemble » et 
à la « rencontre de l’autre » dans différents temps, réels ou 
mythiques et dans divers espaces linguistiques et culturels 
« ( …) je sens qu’il y a un mur entre l’Occident et l’Orient, et vice versa, et c’est 
ce mur que nous souhaitons détruire. Et nous souhaitons construire des ponts, 
à notre petite échelle » (2011 :146 -147). 

Palimpseste sous la plume d’Alexandre Najjar, les langues 
et les cultures s’entremêlent, dialoguent, convergent et 
divergent, pour arborer, enfin, le sceau de la diversité, de 
la pluralité de l’interculturel et du plurilinguisme, en somme 
de l’humanisme. 
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Université Libanaise

Témoignage
Alexandre Najjar, ses racines et ses ailes

Auteur prolixe et francophone, Alexandre Najjar, imbu 
de culture occidentale, a toujours exprimé et assumé un 
attachement profond à ses racines.

Son dictionnaire amoureux du Liban (2014) en témoigne. Il 
a transmis à la postérité les traditions libanaises, les sites 
historiques, les vestiges archéologiques ainsi que les visi-
teurs de renommée qui ont séjourné dans nos montagnes.

Dans les hagiographies de Saint Jean Baptiste (2005), 
d’Abouna Yaacoub (2012), et surtout dans son roman Kadicha 
(2011), il relate la vie exemplaire des saints vénérés par ses 
concitoyens. 

Le silence du Ténor (2006) et Mimosa (2012) constituent 
un bel hommage à ses parents qui ont su durant la période 
difficile de la guerre civile, protéger et élever dans l’amour 
et la discipline six enfants dont il est l’ainé.

La fondation Alexandre Najjar promeut les ceuvres des 
écrivains libanais francophones et contribue à les faire con-
naitre par leurs concitoyens et à l’étranger. Et on ne louera 
jamais assez la présence vigilante et bénéfique d’Alexandre 
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au salon du livre français de Beyrouth. Sa disponibilité, sa 
générosité attestée par les organisateurs et les visiteurs de ce 
salon, font de lui un acteur incontournable, indispensable à la 
réussite de cette fête annuelle de la francophonie. Devenu une 
tradition, le prix Phénix instauré par sa fondation, marque 
le dernier jour de cette manifestation culte qui attire des 
milliers de visiteurs. Ce prix distingue un écrivain libanais 
francophone ou un auteur français dont l’écrit porte sur le 
Liban. En tant que membre de la commission nationale de 
I’Unesco, il a défendu avec succès la candidature de Beyrouth 
élue « Capitale mondiale du livre » par l’Organisation des 
Nations unies en 2009.

Ses romans,  l’École de la guerre (1999) et Le Roman de Beyrouth 
(2005) ont le mérite et l’authenticité des documents d’archives 
prisés par les historiens. Le roman de Beyrouth transcrit, à 
travers trois générations, le vécu quotidien des familles liba-
naises en temps de guerre et en temps de paix. Si les lycéens 
de Beyrouth, constitués en mini-jurys littéraires, ont major-
itairement élu cet ouvrage « meilleur roman de l’année », 
c’est qu’ils y ont retrouvé les drames vécus par leurs parents 
pendant des décennies, qu’ils y ont reconnu les failles d’un 
système politique corrompu et la fragilité d’une nation pri-
sonnière de conventions désuètes et d’un fanatisme exalté.

Fort de sa notoriété d’avocat et de son succès d’écrivain, 
Alexandre Najjar est un habitué des milieux diplomatiques 
au Liban et en Europe. II multiplie ses conférences sur les 
enjeux de la francophonie dans maintes villes françaises et 
dans des capitales européennes. Il va même jusqu’à discourir 
en 2018 sur le procès de Baudelaire a l’École Supérieure de 
la Magistrature à Paris !

Alexandre Najjar, ses racines et ses ailes.

158



L’institut du monde Arabe fait appel à ses compétences en tant 
que membre du jury pour le prix du roman arabe décerné par 
la fondation Lagardère. Les prix, les décorations qu’il obtient 
au Liban comme en France ne se comptent plus. Ses mérites 
ont été récemment couronnées par l’Académie française qui 
lui a décerné le prix prestigieux de la francophonie.

Malgré ses multiples engagements, Alexandre trouve le temps 
de s’intéresser aux biographies des musiciens et des poétes 
(Sur les traces de Gebran,2011). Mieux, il compose lui-même 
des poèmes que des acteurs récitent lors des manifestations 
culturelles, accompagnés par des pianistes de renom.

Ses ailes l’emportent plus loin et plus haut avec l’Orient 
Littéraire, ce supplément mensuel du quotidien libanais L’Orient 
-Le Jour. Dirigé jadis par le poète Georges Schéhadé, L’Orient 
Littéraire est relancé en 2006 par Alexandre Najjar qui en 
rédige régulièrement l’éditorial. Ce supplément francophone 
pérégrine en Europe, en Afrique et au Canada communiquant 
l’engouement de nos meilleurs critiques littéraires pour des 
romans français et libanais a un large public de lecteurs.

En ces temps de crise, d’inflation et de pandémie, il faut être 
Alexandre Najjar pour consacrer entièrement le numéro du 
jeudi 1° Avril 2021 à l’œuvre de Charles Baudelaire mais...à 
bien y réfléchir, nous lui donnons raison car l’art transmue 
le réel et la poésie en recule les limites. Quant aux romans 
analysés dans les rubriques de l’Orient Littéraire, ils ont sou-
vent pour fonction de secouer le réel, de le miner, de s’en 
désolidariser et d’inviter le lecteur à le repenser.
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L’engagement d’Alexandre Najjar dans la promotion de la 
culture et le maintien de sa survivance au Liban, est devenu 
une manne précieuse et un exemple à suivre pour ses con-
citoyens; nous le saluons et lui exprimons notre gratitude.

Alexandre Najjar, ses racines et ses ailes.
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Témoignage
La parole est action

 

1.  Détruire et construire par les mots
Je suis heureuse de répondre à l’honorable invitation 
des professeur.e.s Nedjma et Yasmine Cherrad, portant 
sur  «  l’herméneutique de l’œuvre d’Alexandre Najjar  » 
d’autant plus que la parole a repris son droit durant ce 
confinement forcé, elle a reconquis son territoire et sa 
toute- puissance, que ce soit dans sa forme  orale ou écrite, 
par le biais des livres ou de discussions-débats. Grâce aux 
échanges virtuels ou réels,  des « liens se sont créés » loin 
des diktats de la société de consommation, par la seule force 
prégnante de la communication.

Aujourd’hui, grâce à vous, j’ai l’honneur de témoigner sur 
Alexandre Najjar. J’essaierai d’être authentique et objective 
comme l’exige l’acte d’écrire. Je tenterai de répondre en 
filigrane à une question qui m’a toujours obsédée : entre 
parole et action, où se cache la vérité de l’intellectuel, de 
l’auteur, qui nous enchante par sa prose ou ses textes poé-
tiques, nous fascine par son courage et par la portée de 
ses dénonciations ?  Dans quelle mesure Alexandre Najjar 
l’homme ressemble à l’écrivain qui nous invite à la prise 
de conscience, nous rappelle  notre libre choix, en d’autres 
termes notre responsabilité ?
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« Au commencement était la parole et la parole était avec Dieu. Elle était au 
commencement avec Dieu. Toutes choses ont été faites par elle et rien de ce 
qui a été fait n’a été fait sans elle. Elle en était la vie et la vie était la lumière 
des hommes » prologue de Saint Jean.

Si nous considérons l’étymologie du mot arabe Coran  قرآن, 
il dérive dans la  tradition musulmane du verbe قرأ quara’a 
qui signifie lire. Le terme qui est un nom d’action est donc 
interprétable comme action de lire. Ce terme a été choisi 
pour désigner le livre sacré de l’Islam1.
Depuis des dizaines de siècles, tout reposait sur cette dia-
lectique, les Livres sacrés, la production scientifique et 
les abécédaires et documents littéraires: donner du sens, 
grandir ne pouvaient se faire sans l’acte de dire et de lire.

Ma vie a été une somme de mots. Il y a des mots qui 
construisent et d’autres qui détruisent. Dans mon parcours, 
les deux éminentes pédagogues qui ont contribué à ma for-
mation sont parmi les conférencières de ce colloque. En 
revanche, j’ai croisé des professeurs chargés de cours, qui 
se sont révélés chargés de mettre court à l’élan, aux choix de 
vie et à la confiance de leurs étudiants. Leur vocation c’était 
l’abus de pouvoir. Ils avaient troqué les techniques de l’en-
seignement contre l’arsenal du rabaissement. Aujourd’hui, 
on désigne cela par harcèlement moral et ce crime est pas-
sable de sanctions pénales. Deux ou trois décennies plus 
tôt, on comptait sur la force de l’étudiant pour effacer ces 
mots, en omettant qu’ils étaient incisifs comme des cou-
teaux, comme si sur commande on rejetait sa sensibilité à 
fleur de peau. En outre, il fallait la récupérer au moment 

1  Le Coran reprend verbatim la parole de Dieu.
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opportun, le temps de l’exploiter pour les dissertations et 
les commentaires. La mauvaise pédagogue qui aurait pu me 
faire exécrer les études littéraires, monopolisait les séances 
d’enseignement durant les deux premières années de mon 
cursus dans une faculté privée. Elle persécutait les esprits 
libres et rebelles à toute forme de soumission, s’évertuant à 
démontrer leur médiocrité, quand ils essayaient de transcen-
der leur vie grâce à la littérature.  Elle avait sa cour protégée 
parmi ses anciens élèves à l’école, hissés au rang d’élus. La 
première maladresse qu’ils prononçaient leur valait des 
apologies et des encensements alors que le travail ardu des 
autres ne leur attirait que les foudres de tous les cieux.  Elle 
mettait le structuralisme et la sémiologie à toutes les sauces 
au point d’occulter la richesse des différentes approches et 
d’abrutir les esprits. Son leit motiv répété en boucle : ne rien 
dire à propos de l’auteur, de sa vie, de son engagement. A en 
croire qu’elle n’avait jamais lu Qu’est-ce que la littérature de 
Jean Paul Sartre2,  ou qu’elle n’avait jamais entendu parler du 
prix Nobel Albert Camus. De toutes ses forces, elle nous dis-
suadait de continuer notre quête, s’opposait agressivement 
à nos contestations ou réserves et après ses cours, il nous 
fallait des cures de désintoxication. Sa mauvaise foi était le 
premier maillon de la chaîne de malheurs dont elle aurait pu 
être l’instigatrice, car « l’homme crée des valeurs auxquelles il choisit 
d’obéir…son choix libre est bien l’expression d’une liberté totale : le propre de 
la réalité humaine c’est qu’elle est sans excuses »3. Son déni n’a fait que 
consolider mon obsession : Qu’est-ce qui relie l’homme à 
son œuvre ? Quelle place donner à l’engagement ? Quand 
la parole cesserait d’être du verbiage, quand la parole serait 
2  Jean- Paul Sartre, Qu’est –ce que la littérature, Folio
3  Id, L’Etre et le néant, Ed Gallimard, p :613

Carol ZIADÉ AJAMI

163



–elle en concordance avec l’action ?

2.  Un écrivain en situation dans le monde : agir comme 
écrire :
Pour mettre fin à mon désarroi, j’ai opté pour l’Université 
libanaise. J’avais choisi de sortir de l’aliénation d’un régime 
policier au sein de la faculté des lettres, fuir la prison pour 
la liberté, remplacer mes opposants acharnés contre des 
adjuvants – nés, des bâtisseurs capables de nous inviter au 
voyage, au partage et de nous initier  à l’accomplissement 
de la quête. Antoine de Saint-Exupéry avait dit : « Si tu veux 
construire un bateau, ne rassemble pas tes hommes et femmes pour leur donner 
des ordres, pour expliquer chaque détail […] Si tu veux construire un bateau, 
fais naitre dans le cœur de tes hommes et femmes le désir de la mer »
À l’Université Libanaise, « au milieu de l’hiver, j’ai découvert en moi, 
un invincible été »4.

Des années après la venue au monde de mon ainée, je fus 
plongée dans un dilemme  : allais-je me cantonner dans 
mon rôle de mère par excès de zèle et souci de perfection ? 
Comment retrouver mes rêves de première jeunesse, ceux 
que les mauvaises rencontres et les mauvais ascendants 
avaient étouffé dans l’œuf ?

Je commençais à écrire Beyrouth ne pardonne pas, mon pre-
mier livre comme on s’accroche à une bouée de sauvetage. A 
chaque fois que je terminai un passage, les souvenirs trau-
matiques revenaient. Allais-je pouvoir sortir de l’invisibilité, 
des carcans, des limites ? J’enchaînais les chapitres en me 
remémorant les mots encourageants glanés religieusement et 

4  Albert Camus, L’été, Gallimard
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sauvegardés dans ma mémoire comme une prière. À chaque 
instant, à la moindre difficulté, j’aurai pu jeter l’éponge. Mais 
il n’était plus question de perdre du temps en s’auto flagellant, 
en devenant le bourreau de soi- même. Je me glissai dans la 
peau de Hamlet confronté à la question existentielle : Ecrire 
pour être ou rester invisible ?

En cette période, je fréquentais l’Institut français pour me 
nourrir de livres et profiter d’une ambiance propice à la 
lecture, à l’enrichissement et à l’essor de l’imagination. 
Mansour Rahbani disait que les grands projets commencent 
par des rêves, que les rêveurs sont des actifs en puissance. 
Mais je pliai parfois sous le fardeau des corvées intermi-
nables et la mort dans l’âme, je me rabattais quand même 
sur mon ouvrage. Il ne fallait pas remuer le couteau dans 
la plaie.

Saurai-je terminer ce roman ? Enclencherait-il le processus 
de cicatrisation ?

Mais la question sur l’éthique des auteurs revenait sous une 
autre forme. Et s’ils étaient à l’instar de cette intellectuelle 
de mauvaise foi, instrumentalisant leur pouvoir pour mani-
puler les autres ?

Et les éditeurs ? Auraient-ils bâti des forteresses entre eux 
et les nouvelles plumes malgré leur respect manifeste des 
bienséances ? Seraient-ils uniquement, en quête d’auteur.e.s 
affirmé.e.s, en lice dans la course aux prix, garantissant 
succès et chiffres de vente ?

Qu’est-ce que j’étais venue faire dans le monde de l’écriture ? 
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Subir de nouvelles blessures  ? Essuyez d’autres refus  ? 
Toujours est-il qu’au cours de mes allées et venues au centre 
culturel français, je pris mon courage à deux mains et poussai 
la porte de la conseillère qui gérait le bureau du livre. Elle 
me tendit une feuille où étaient inscrits un nom et des coor-
données : ceux de l’écrivain Alexandre Najjar. J’avais dévoré 
ses livres, j’appréciais beaucoup son style limpide, concis 
et accrocheur. Il dirigeait la prestigieuse étude de son père 
avec brio et cela ne l’empêchait pas d’être un auteur prolixe. 
Allait-il trouver un créneau pour lire mon manuscrit et me 
donner son précieux avis ? Si on me l’avait conseillé au ser-
vice culturel, c’est que les francophones amateurs d’écriture 
étaient légion à le consulter, ce qui compliquait les choses. 
J’appelai Alexandre Najjar qui répondit gentiment et me fixa 
un rendez-vous. Le jour tant attendu arriva. Ma vie pouvait 
prendre un nouveau tournant ou basculer dans le spleen et 
la médiocrité. Je commençais par débiter une liste de ques-
tions à laquelle il répondit généreusement et lui remit mon 
manuscrit comme on remet un trésor. Il ne tarda pas à me 
donner son verdit en somme très encourageant. Alexandre 
Najjar me conseilla de faire des retouches, de raccourcir cer-
tains passages, de changer certains mots. Entre deux dossiers, 
deux réunions, il me consacra plusieurs séances pour discuter 
d’un mot, d’une phrase et épuiser les possibles avant l’étape 
ultime. Il prenait la peine de me souligner tous les mots qu’il 
préférait remplacer par d’autres, me suggérant certains, tout 
en me laissant la liberté de les adopter, de leur trouver des 
synonymes ou de garder mes choix initiaux. Il me désigna 
même un correcteur professionnel, avant de soumettre mon 
manuscrit à l’éditeur. 
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Il m’encourageait à être moi-même, à croire en mes capa-
cités et à mon tour, je m’accrochais à mon style, à ma 
thématique, à mon lexique. En d’autres termes il me pous-
sait à prendre mon élan là où d’autres avaient essayé de 
me détruire sans y parvenir. Sa contribution ne s’arrêta pas 
là. Grâce à sa fondation culturelle, j’ai pu régler les frais 
de l’impression quand mon roman fut retenu par le jury 
de la prestigieuse maison d’édition An Nahar. Les années 
se sont écoulées. Aujourd’hui, j’ai trois livres publiés dans 
des maisons d’édition françaises. Alexandre Najjar ne m’a 
pas seulement réconcilié avec le monde littéraire après ma 
mauvaise rencontre. Il m’a réconcilié avec moi-même.

Cette année quand j’ai attrapé la Covid, pendant que je gre-
lottais sous une pile de couettes, je fus surprise de voir son 
numéro illuminer l’écran de mon portable. Cela faisait des 
mois qu’on ne s’était plus vus à cause du confinement. Comme 
j’avais mentionné ma contamination sur FB, Alexandre Najjar 
fut parmi les premiers à prendre de mes nouvelles. Il me posa 
toutes les questions capables de le renseigner sur ma réaction 
immunitaire et proposa de m’envoyer tous les médicaments 
nécessaires devenus introuvables ainsi que le concentrateur 
d’oxygène. En l’écoutant intervenir ponctuellement, je sais que 
pour lui : « chaque parole a des retentissements, chaque silence aussi »5. 

3.  L’œuvre engagée de Najjar
Alexandre Najjar est proche et loin comme un livre, qu’on 
redécouvre à chaque fois avec admiration. Ecrivain engagé, « 
en situation » dans un pays occupé et aliéné, il a milité pour 
l’indépendance du Liban, signé de nombreux articles dans 

5   Jean Paul Sartre, Situations II, Gallimard, 2012
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la presse libanaise et étrangère pour défendre les libertés, 
notamment la liberté d’expression. Une grande partie de 
ses livres est consacrée au Liban et ne cesse de s’enrichir 
continuellement :

-  La Honte du survivant, Ed Maison Naamam pour la 
culture;

-  L’Ecole de la guerre, Balland
-  Le Roman de Beyrouth, Plon 
- Le Dictionnaire amoureux du Liban, Plon, 2014.
- L’Homme de la Providence, Abouna Yaacoub, 

L’Orient des Livres, 2012.
- Kadicha, roman, Plon, 2011.
- Sur les traces de Gibran, essai, Dergham, 2011.
- Phoenicia, prix Méditerranée 2009
- De Gaulle et le Liban, essais, en II tomes, Ed. Terre 

du Liban :
- Khalil Gibran, l’auteur du prophète, Pygmalion 
- Khiam, poésie, Dar An-Nahar, 2000

 Alexandre Najjar est surtout obsédé par la justice. Il essaiera 
de rendre justice à son pays et au peuple libanais, bouc émis-
saire des pays voisins et victime des conflits régionaux. Pour 
creuser les tréfonds de la vie et l’œuvre du prophète Jibran, il 
n’hésitera pas à prendre l’avion et à passer au peigne fin les 
détails intéressants, de multiplier les explorations, avant de 
publier ses éclaircissements. Pour l’écrivain et le chercheur, 
c’est cela aussi la justice. 

Dans cette perspective, son livre sur Le Procureur de 
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l’Empire, Ernest Pinard6, n’a pas été écrit seulement dans le 
but d’accuser le censeur de Baudelaire et Flaubert, mais 
pour dénoncer l’atteinte à la liberté d’expression qui sévit 
toujours aujourd’hui et au Liban paradoxalement. Il sait 
que l’intellectuel est l’homme des nuances. Il ira enquê-
ter sur place sur Jesse Owens7  et s’attaquera au racisme 
dans un récit haut en couleurs et riche en rebondissements. 
L’Ecrivain prolifique est sur tous les fronts.  Il milite pour 
sauvegarder la culture et faire rayonner la francophonie.

Il a contribué à ratifier la Convention sur la diversité cultu-
relle en 2005, a supervisé la manifestation « Beyrouth, capitale 
culturelle du monde arabe », et défendu avec succès la can-
didature de Beyrouth, élue par l’Unesco « capitale mondiale 
du livre ». Ancien conseiller au ministère de la Culture, il 
a introduit l’ISBN au Liban, réhabilité la Cinémathèque 
nationale du Liban, lancé le projet de reconstruction de la 
Bibliothèque nationale du Liban et rendu hommage aux 
critiques littéraires et aux principaux écrivains libanais. Il 
a relancé l’Orient littéraire, l’unique tribune littéraire liba-
naise des auteurs francophones sur le plan journalistique, 
fondé le prix littéraire Phénix qui récompense une œuvre 
francophone autour du Liban et une maison prestigieuse 
d’édition l’Orient des Livres en partenariat avec Actes Sud. 

Tous ses livres servent une cause et s’inscrivent dans le 
questionnement universel, y compris le dernier qui traite 
de la pandémie qui terrasse le monde d’aujourd’hui. Se 

6  Alexandre Najjar, Le Procureur de la République, Ernest Pinard, Ed 
Balland
7  Id, Berlin, Ed Plon
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considère-t-il davantage comme un citoyen du monde ou 
son attachement à son pays millénaire menacé, malmené 
par ses dirigeants et anéanti par les guerres, détermine-t-il 
davantage sa production ?

Tout porte à croire qu’il est engagé essentiellement pour la 
défense du Liban, que ce soit le nombre de livres consacrés 
à l’histoire du Liban et aux grands hommes libanais ou les 
récits de la guerre. Depuis son premier livre en 1989, écrit 
comme un manifeste, La honte du survivant8 est restée la 
même et les pénuries qui plongent la perle de l’Orient dans 
un contexte archaïque aussi :

« Tu as toujours peur ? On vient de débrancher le générateur. L’abri est plongé 
dans l’obscurité la plus totale

- Peur de mourir ?
- Non. Peur de vivre. Peur de vivre dans un monde sans dignité ».9

Aujourd’hui, les attentats, la bougie qui remplace le cou-
rant électrique, la violence sous toutes ces formes, la 
destruction de tous les secteurs au Liban par la mafia et 
la milice, rappellent le quotidien tragique de  l’Ecole de la 
guerre. Ce recueil de nouvelles qui se lit d’une traite est 
malheureusement toujours d’actualité, avec une différence 
près : l’hyperinflation et la hausse vertigineuse du dollar. 
Alexandre Najjar dénonce la guerre, ses procédés et ses 
conséquences et s’efforce de la transcender par la prise de 
conscience et l’incitation au devoir :

Deux livres autobiographiques s’ajoutent à l’Ecole de la 
8   Alexandre Najjar, La Honte du survivant, op.cit, 1991
9  Id, L’Astronome, Grasset

La parole est action



Carol ZIADÉ AJAMI

171

guerre, témoignant du calvaire des Libanais.es imposé par 
les batailles sanguinaires pour former une triade. L’un d’eux 
relate le parcours de la mère, l’autre celui du père.
Alexandre Najjar est tourmenté par Le Silence du ténor du 
barreau qui lui avait légué l’éloquence, le travail ascétique 
et la quête de la justice.

Malgré le caractère autoritaire du père, nous ne sommes 
jamais confronté.e.s aux crises œdipiennes ou  au besoin 
du tuer le père pour exister. Tout est écrit avec subtilité et 
mesure comme l’exige le classicisme des grands, la modé-
ration et l’harmonie prêchées par la Grèce antique. Ainsi 
l’auteur va parler pour son père. Il sera la voix de celui qui 
lui a montré la voie. La discipline inculquée par le père 
au fils va l’accommoder aux longues heures de lecture et 
d’écriture. Il va puiser chez son père l’optimisme, l’attache-
ment à la terre natale, aux racines, à la maison du village. 
La transmission des valeurs se fait naturellement, l’humour 
de l’écrivain l’aidant à dépasser les heurts. 

Dans le domaine des plaidoiries l’écrivain sera rompu aux 
causes les plus complexes. S’il ne peut changer le cours des 
faits et des événements, il va les transformer. Quand les 
deuils se succèdent dans sa vie, quand les deux parents 
quittent la terre vers un ciel plus clément, l’homme est brisé 
mais l’écrivain reste debout comme un cèdre. Ses paroles 
de clôture, dans l’excipit du Silence du ténor, auront consti-
tué une leçon de vie pour Alexandre Najjar : « -Toutes mes 
condoléances maître. J’ai appris que votre maison a été détruite…Mon père lui 
avait répondu : oui mais le cèdre est resté debout. »10 Le symbole de l’en-

10  Alexandre Najjar, Le silence du Ténor, Plon, 2006, p : 126



durance, de la pérennité et de la ténacité réunit en lui deux 
figures emblématiques : celle d’un père qui n’abandonne 
jamais l’ouvrage, ne plie jamais et celle d’un pays menacé 
de disparition dont la civilisation est pourtant millénaire. 
« Un pays ne meurt pas quand il est occupé : c’est quand sa culture disparait 
qu’il meurt vraiment »11.

Le petit prince occupé à cultiver la mémoire et le jardin de 
sa Mimosa12, finira par brosser le portrait maternel d’une 
fleur-arbre. Car sa maman est aussi une battante obsti-
née. Si elle se donne corps et âme pour l’édification de son 
foyer, si elle sait faire face aux tempêtes les plus violentes 
et s’obstiner dans le sol, c’est que ses racines sont ancrées 
en profondeur et qu’elle n’est pas une simple fleur fragile 
aux couleurs du soleil.

Alexandre Najjar en écrivain engagé va rendre justice aux 
parents morts. Sa plume sera investie du devoir de mémoire 
aux disparus. Quand le fils est attaqué en plein cœur, 
l’écrivain ne se résigne pas. Il transformera le silence en 
résonance, l’absence en présence et la mort en renaissance. 

Par suite l’optimisme du père transmis au fils, se traduit par ce 
pied de nez de l’auteur à la mort. Ce refus du défaitisme n’est 
autre que la quête de la dignité et de la grandeur humaine.

Au Liban, on ne possède pas le luxe de négliger l’éthique 
en littérature, de se moquer de l’engagement et de sa fonc-
tion de témoignage au nom de la liberté d’écrire. Car nous 
sommes un pays qui saigne depuis quarante –cinq ans, un 
11  Id, L’Astronome, Grasset.
12  Id, Mimosa, Les Escales
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pays abritant dix-huit communautés, préoccupé de préserver 
ses valeurs et ses particularités culturelles, tout en luttant 
pour privilégier l’appartenance citoyenne. En ce sens, Najjar 
est condamné au sens sartrien à choisir l’engagement, à 
mettre son talent au service de la cause libanaise. A fortiori 
après la destruction massive de Beyrouth, nous sommes 
redevenus un pays en chantier. Avant d’innover et de se 
lancer dans des explorations littéraires nouvelles, il s’agit de 
poser des soubassements, d’édifier des remparts, d’inspecter 
les racines, de les ancrer davantage. 
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Lecture sémiotique dans L’Astronome
d’Alexandre Najjar

1.  Introduction 
L’Astronome est un roman historique qui nous fait vivre une 
époque où aventures, intrigues, amour et science rendent le 
roman attrayant. Tout au long d’une aventure passionnante, 
l’action est habilement et efficacement menée. Alexandre 
Nejjar, s’est documenté sur les travaux de Galilée et sur la 
société toscane. Lui même libanais, il décrit avec justesse et 
émotion la lutte des Libanais pour obtenir leur liberté. 

L’Astronome, s’inscrit dans ce sillage du roman historique 
méditerranéen et le romancier est à l’aise dans ce genre 
d’exercice où harmonie, entente, convivialité et amour appa-
raissent dans le texte faisant un rempart aux fanatismes, à la 
cupidité et à l’appétit féroce du pouvoir. C’est dans un style 
sobre qu’il l’évoque et avec force. L’Histoire s’enchevêtre et 
le temps révolu semble réapparaitre aujourd’hui comme si 
le destin s’est acharné sur un pays et son peuple.

Il n’en demeure pas moins que l’homme est toujours à la 
recherche d’une liberté, d’un idéal et d’une justice, pour 
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une vie meilleure. Ce combat dure depuis des siècles et se 
poursuit obsessionnellement. Ce combat, qui semble impos-
sible peut être réalisable car le rêve est permis : « Le fanatisme 
et les regrets n’ont jamais libéré un pays » (p : 60). Puis, en page 61, 
on peut relever une forte comparaison qui consolide l’idée 
de la liberté : 

La liberté se nourrit de patience et d’espoir. Elle est comme 
l’eau  : Elle finit par rouiller la lame la plus aiguisée et 
ronge le rocher le plus résistant. Il faut quelquefois dormir 
longtemps et rêver sans discontinuer qu’on est libre avant 
de se réveiller et de découvrir que la liberté est là et que 
le rêve s’est réalisé 

2.  Lecture sémiotique
C’est une lecture sémiotique que nous tenterons d’exploi-
ter dans ce roman rendant ainsi compte des nombreuses 
articulations caractérisées d’actions qui se suivent et se 
ressemblent mettant en contact des êtres humains cher-
chant le pouvoir et la domination et d’autres la refusant 
pour les mêmes raisons. Ce sont des conflits récurrents qui 
s’éternisent et enveniment leur existence. C’est ainsi que 
la réalité et la fiction, la justice et l’injustice, la raison et 
la folie, la vie et la mort…se côtoient au quotidien, dans le 
temps et dans l’espace dans un roman qui nous fait réfléchir 
sur l’existence des humains.

Alexandre Nejjar qui est un écrivain libanais d’expression 
française, avocat de formation et qui s’est investi dans la 
littérature, axe ses écrits dans une réalité à travers l’histoire 
des peuples. Il a publié entre autres, L’école de la guerre, Le 
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silence du Ténor, Le roman de Beyrouth, Khalil Gibran, Mimosa, 
Phénicia, Berlin, Kadicha, Lady virus, Le syndrome de Beyouth, 
Dictionnaire amoureux du Liban…

Tous ces romans ont été publiés entre 1999 et 2018 et 
dépeignent la réalité de ce pays meurtri par l’acharnement 
d’un malheur qui lui colle à la peau. Nous avons choisi la 
sémiotique comme procédé d’analyse pour mettre en relief 
l’importance de la communication que l’auteur a voulu éta-
blir entre lui et son lecteur. Il faut à mon sens, replacer les 
écrits d’Alexandre Nejjar dans leur contexte historique pour 
mieux comprendre son discours, sa visée tout en restant 
fidèle à ses idées sans aucun excès d’interprétation pouvant 
nuire à la réalité du terrain.

Il est souvent difficile de comprendre un texte voire de 
l’interpréter quand des éléments marquant l’histoire nous 
manquent. Le lecteur qui aborde le roman, L’astronome, 
sans références historiques du Liban, arrêtera sa lecture 
au bout d’un moment car il lui manque au préalable une 
partie incontournable du roman sans laquelle la poursuite 
de la lecture est impossible. Son histoire est une histoire 
avec un grand « H » du passé, du présent et du futur du pays.

Dans ce roman nous sommes confrontés à une masse d’infor-
mations où tout lecteur selon ses connaissances interprète 
directement ou indirectement l’univers des signes choisis 
par l’auteur qu’il propose à son lecteur. Le roman comprend 
trois parties : l’apprentissage, Amour au cœur et trahisons.
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3.  L’apprentissage
Dans le prologue, c’est un firmament éblouissant qui fascine 
par son immensité et son mystère. L’auteur nous fait parta-
ger sa curiosité mais aussi ses craintes et ses désirs. Tout au 
long du roman, le lecteur découvre à travers la mouvance 
de ces personnages que l’être humain aussi intelligent qu’il 
soit est toujours confronté à des obstacles l’empêchant de 
réaliser son rêve.
C’est un être qui s’obstine à aller de l’avant malgré tous les 
dangers le menaçant car convaincu qu’il est sur la bonne voie 
et qu’il peut apporter un plus à l’humanité grâce à la science. 
Le prologue est clos par une phrase qui résume l’intérêt de 
ce roman : Mon arbre m’apprend à combattre l’oubli.

Le roman commence par une référence du progrès scien-
tifique du XVIIème siècle en l’occurrence Galilée Galileo. 
Cet illustre savant mathématicien, géomètre, physicien et 
astronome a réussi à perfectionner une lunette astronomique à 
cette époque. Incompris, il fut critiqué par des philosophes, des 
scientifiques attachés au modèle de Ptolémée, des théologiens 
de l’église catholique romaine et des églises protestantes. 
Ces méthodes basées sur l’observation et l’expérience 
n’ont pas plu aux partisans d’Aristote qui préfèrent préserver 
les théories géocentriques.
En effet, dès le premier chapitre, l’apprentissage se dessine avec 
cette lettre de recommandation à rejoindre l’observatoire de 
Galilée. L’auteur fait cependant un lien avec la science des arabes 
dans ce domaine de l’astronomie en citant AS-Sahli, la culture 
orientale et le progrès occidental faisant allusion à Ibrahim Ibn 
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Saïd Al-Sahli, inventeur d’un instrument d’astronomie. 
François le parisien, personnage principal dans ce roman, 
va découvrir la ville de Florence et sa richesse culturelle. 
Au chapitre V, c’est toute une philosophie qui frappe son 
esprit tels que le travail, la persévérance, la patience, l’ob-
servation, l’acharnement dans le travail…Galilée en est un 
modèle pour lui. Tout en apprenant le métier d’astronome, 
il apprend une philosophie basée sur le respect du temps et 
du travail bien fait. L’apprenti est au service de son maître, 
lequel juge son disciple, lui fait confiance et lui confie cer-
taines tâches compliquées.

L’Histoire s’invite dans ce roman qui semble nous raconter 
une histoire banale de personnages ayant vécu à une époque 
donnée et qui ont connu dans la douleur une mutation scienti-
fique. Le lecteur curieux est freiné dans sa lecture par la présence 
de noms comme Cosme II, Ferdinand 1er, Fakhredine II, Hadj 
Kiwan, Paul V… qui ne sont pas des noms fictifs, mais bel est 
bien des personnalités qui ont marqué leur temps.

Cosme II de Médicis, grand – duc de toscane (1590-1621), 
n’est autre que le premier fils de Ferdinand de Médicis et 
Christine de Lorraine. Fakhredine II, 1572-1635), Émir, 
prince des Druzes de la dynastie Maan et fils de l’Émir 
Korkmaz, qui veut dire dans la langue turque, sans crainte. 
Il fut maître de l’Émirat du Mont-Liban qui englobait le 
Mont Liban, une chaîne montagneuse limitrophe avec la 
Syrie et qui domine la méditerranée. Son père, Fakhredine 
I fut exécuté par les turcs Ottomans, le fils fut élevé dans 
une famille chrétienne maronite. Il séjourne en Italie, en 
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Toscane fuyant l’occupant Ottoman demandant de l’aide 
aux occidentaux pour le chasser.

Dans ce premier chapitre le lecteur curieux vit une aventure 
passionnante mais aussi découvre l’Histoire d’un peuple, de 
sa grandeur et qui fut à une époque donnée une clé impor-
tante dans l’évolution et le progrès. Dans cette première 
partie consacrée à l’apprentissage, le lecteur découvre en 
parcourant les premiers chapitres qui sont courts mais ô 
combien révélateurs de la richesse d’un monde qui évolue 
dans sa complexité où tous les éléments de la vie s’en-
chevêtrent, s’enchaînent quelques fois logiquement ou 
illogiquement marquant ainsi la domination des uns sur 
les autres et la suprématie dans bien des domaines. La 
transition d’un mode de vie à un autre est difficile surtout 
quand la science apparait et change les mentalités bous-
culant certains mécanismes qui durent depuis longtemps 
et qui semblent révolus, ce sont les nouvelles découvertes 
qui naturellement imposent ces changements dans la vie 
sociale des citoyens.

Cet apprentissage concerne aussi les relations humaines 
quand ces relations ne partagent pas les mêmes langues, 
les mêmes cultures, les mêmes mœurs…Un amour timide 
se dessine entre François et Najla et ce couple éphémère, 
n’arrive pas dans un premier temps à se connaitre. L’envie 
de se rapprocher existe, les cœurs se parlent mais l’obstacle 
réside dans cet interdit que François semble ignorer. Ces 
deux jeunes gens n’arrivent pas à comprendre le pourquoi 
de ce blocage. Ce sont alors deux cultures différentes qui 

180

Lecture sémiotique dans L’Astronome



s’affrontent, l’une occidentale et l’autre orientale repoussant 
ainsi tout contact amoureux.

Dans cet apprentissage, c’est aussi la domination d’un 
peuple par un autre, l’exploitation de son sol, l’esclavage… 
et la lutte pour mettre fin à ce colonialisme qui perdure et 
qui semble éternel. Dans ce contexte complexe, la science 
grâce à la détermination des hommes continue à avancer et 
en page 88 : « Ce n’est pas le génie de Galilée qui impressionnait François 
mais son obstination à connaitre la vérité ».

Quelques fois la vérité des uns n’est pas celle des autres. 
Nous savons pertinemment que les hommes pour leurs 
idéaux, se sont déclarés la guerre car croyant que les leurs 
sont plus justes. Dans un Liban aux civilisations multiples, 
berceau des cultures occidentales et orientales, Alexandre 
Najjar nous fait sentir cette cohabitation possible entre les 
peuples mais délicate. 

4.  Amour au cœur
La deuxième partie de ce roman, Amour au cœur, nous fait 
vivre un voyage, plutôt une expédition scientifique. C’est à 
bord du Galion, le San Giovanni Battista que nous embar-
quons pour un long voyage mouvementé où le lecteur vivra 
diverses péripéties. Le héros est sans doute le jeune parisien 
François qui doit expérimenter un instrument de navigation 
discrètement et qu’il dissimule dans une besace.
À bord du Galion, il ne connait pas tous les passagers et doit 
rester vigilent. Cependant, une jeune fille nommée Nejla va 
l’ensorceler et le préoccuper sérieusement. Joindre l’utile 
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à l’agréable, il essaie de s’approcher d’elle mais cette jeune 
créature a un ange gardien nommé Sarkis qui la talonne, la 
surveille et ne la quitte pas d’une semelle. C’est ce coup de 
foudre qui gênera une expédition délicate.

L’action occupe une place centrale où tous ces personnages 
placés dans des situations extraordinaires affrontent des 
dangers imprévisibles. Des péripéties justifiées où fiction 
et réalité sont mêlées. Le lecteur est plongé dans cette 
histoire mouvementée et en même temps, transporté d’un 
lieu à un autre, d’une époque à une autre, il est intrigué et 
selon sa vision du monde, certainement, il prendra position 
vis-à-vis d’un dénouement espéré.

Le temps d’une traversée, le lecteur fait la connaissance 
de Jules César, de Barberousse et le lien qui les unit, la 
méditerranée et une tranche de son histoire marquée par 
la présence de pirates et par la suprématie de Jules César, 
Empereur de Rome, l’an 100 avant J.C. De Vercingétorix à 
Cléopâtre, il a conquis la Gaule et soumis l’Egypte avec le 
but d’agrandir son empire. Lui aussi est tombé amoureux 
de Cléopâtre. Il mourut en plein sénat lâchement poignardé 
par son entourage. Barberousse, Kheir ad din, né vers 1466 
est mort en 1546, est un corsaire ottoman sous le règne de 
Soliman le magnifique ayant occupé les postes de Sultan puis 
de bey de la régence d’Alger.
L’Histoire qui ne sait pas mentir se raconte souvent au 
présent. Le lecteur vit l’aventure de François, et en se 
documentant découvrira deux autres aventures aussi pas-
sionnantes l’une que l’autre, celle de Barberousse le corsaire 
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qui affrontait ses ennemis et arrivait à les déposséder de 
leurs biens et celle de l’Empereur Jules César trahi par ses 
proches et de son amour pour une femme.

François le jeune parisien, n’est-il pas dans cette position 
du moins inconfortable où il doit mener à bien sa mission, 
en protégeant son instrument, en l’expérimentant discrète-
ment ? Cet instrument est convoité par d’autres personnes, 
des pirates qui viendront attaquer le Galion. Le doute s’ins-
talle dans son esprit et l’auteur en nous faisant vivre les 
histoires de Barberousse et de Jules César, nous met en 
garde du danger menaçant François, l’instrument et toute 
sa mission. Le lecteur de ce fait, deviendra un acteur, un 
personnage actif le temps d’une lecture et de son dénoue-
ment. Il doit réussir sa mission et gagner le cœur de Nejla. 
Combattre Barberousse et ne pas subir le sort de Jules César.

François déjoue le guet-apens et sauve sa besace et son 
expédition. Najla compare le courage de François à celui 
d’Antar poète arabe du VIème siècle fils de Chedded. Antar 
fut amoureux de sa cousine Abla. Ce sont trois amours sem-
blables, survenus à des époques différentes, menés dans la 
souffrance au dénouement souvent tragique.

En page 153, je reprends un passage qui souligne fortement 
un amour voué à l’échec : « L’amour se nourrit de signes, d’actes et non 
comme chez Pétrarque de contemplation amoureuse, de souffrance solitaire, 
de cet héroïsme anonyme qui a peur de se déclarer. Ce que Pétrarque a enduré 
pour l’amour de Laure, tout le monde le sait. Tout le monde sauf Laure ». 
Pétrarque est un poète et humaniste Florentin (1304-1374) 
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qui a eu un coup de foudre pour Laure de Sade, épouse du 
marquis Hugo de Sade. Il la glorifie dans ses textes sans 
l’approcher d’un amour courtois.

François, contrairement à Pétrarque, lui, déclare sa flamme 
à Najla en page 169.Elle ne refuse pas cette déclaration mais 
demeure hésitante, craintive et prisonnière des mœurs de sa 
culture. François amoureux s’obstine et garde espoir : « Les 
merveilles de ce monde ne se donnent qu’à ceux qui savent attendre » (page 
170). Ce sont ces paroles que Galilée prononçait souvent et 
qui retentissent dans l’esprit de François alors qu’il venait 
tout juste de débarquer à Florence.

5.  Trahisons
La troisième partie, Trahisons au pluriel, dénonce le com-
portement malveillant, voire mesquin de certains proches 
considérés comme sincères, sûrs et fidèles à des principes, à 
une ligne de conduite morale…Galilée est malade et harcelé 
par les hommes d’église qui empêchent les gens de lever les 
yeux vers le ciel car selon eux, Jésus ressuscité n’allait pas 
redescendre. Je cite en page 194  : « Si je cherche le martyr pour 
arracher des fous à leur folie, c’est parce que la folie est pitoyable parce que la 
folie est une tragédie. Aider un fou à guérir de sa folie est difficile ; renoncer 
à l’aider est criminel ».

Galilée plein de remords rend visite à ses deux filles au 
monastère pour les remercier peut-être, pour leur dire au 
revoir, lui qui est malade et persécuté par la justice. Son 
invention est convoitée par ses proches pour la vendre à ses 
ennemis. Haj Kiwan, oncle de Najla s’en veut à François et 
à Najla qui pourtant est promise à Abdelaziz. Le complot 
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contre Fakhraddine, ennemi des ottomans est dévoilé. 
François croyant bien faire et protéger Najla avec cet espoir 
de s’enfuir avec elle, a failli faciliter la tâche à Kiwan à voler 
l’invention de Galilée.

Il se ressaisit grâce à Najla et arrive à annihiler les nom-
breuses tentatives de vol. Il réussit à sauver le célatone en 
neutralisant des intrus qui venaient le récupérer et dévoile 
la trahison de ses amis Evangilista, Sarkis et de Catérina, 
tous complices du complot. Catérina qui vient de trahir son 
maitre pour punir François l’ayant repoussée pour l’amour 
de Najla. La comparaison avec Judas est forte et montre 
bien combien les êtres sont capables pour assouvir un désir, 
d’aller affronter même le diable. « Judas aurait trahi Jésus-Christ 
parce qu’il l’aimait trop » (page 227) et « Le jour du jugement dernier, le 
Christ pardonnera-t-il à l’Iscariote de l’avoir trahi…par amour ? »

Sur sa lancée, François têtu comme une mule, aveuglé voire 
ensorcelé par cet amour qui le taraude, retrouve Najla mais 
fut vite rattrapé par quatre individus et perd à nouveau sa 
bien aimée qui sera très vite mariée contre sa volonté à 
l’homme qu’on lui avait choisi.
François retourne à Paris alors que son maitre affaibli par la 
maladie est jugé coupable d’hérésie et condamné à abjurer 
devant la congrégation du Saint-Office.

Galilée, dans sa correspondance avec François lui dira : « La 
vérité ne meurt pas…Que vaut un astronome sans ses yeux…Que vaut un 
sculpteur sans ses mains, un musicien sans son instrument ? » (Page 270). 
Galilée a perdu la vue pour nous ouvrir les yeux et il dira, 
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page 271 : « Mon nom ne sera pas enseveli avec mon corps ». Et dira à 
François pour le consoler : « Même si votre amour n’a pas connu le dénouement 
que vous espériez, il vous restera la mémoire d’un être que vous avez aimé à 
la folie et qui, je crois, vous a aimé en retour ».

6.  Conclusion
Dans Kadicha, prologue, Alexandre Najjar dira : « Comme la 
lecture, l’écriture est un voyage ». L’auteur dans l’ensemble de ses 
œuvre, traite des thématiques de l’injustice qu’a connu son 
pays, le Liban, pourtant berceau de la civilisation du bassin 
méditerranéen. Ce Liban meurtri qui vit aujourd’hui l’hor-
reur de la guerre, une tragédie vécue par le peuple libanais, 
lequel, dans sa douleur au quotidien est confronté à des 
difficultés et qui semble vivre dans l’indifférence du monde 
qui l’entoure, préoccupé par d’autres choses.

Dans la première partie, apprentissage, nous avons découvert 
la dure besogne pour un être à maitriser un art en domp-
tant la matière qui est entre ses mains. François est un jeune 
apprenti au service du savoir, un savoir occidental qui semble 
être le propre de cette société, sa découverte et non un legs 
des savoirs universaux. L’auteur nous le fait rappeler en sou-
lignant fortement la civilisation orientale qui a marqué son 
époque et sa contribution scientifique notamment dans le 
domaine de l’astronomie. Nous sommes de ce fait, dans un 
continuum qui semble logique, où le savoir est avant tout 
humain et que le progrès est universel. 

Dans la deuxième partie, un amour au cœur, ce n’est plus 
cet occidental qui tombe amoureux d’une blanche pour la 
conquérir facilement peut être, mais bien le contraire qui 
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s’est produit et que c’est François, un blanc, qui est tombé 
sous le charme d’une femme brune obéissant à des mœurs 
de sa société rendant ainsi cet amour impossible. Le couple 
aurait pu exister sans cet interdit religieux.

Dans la troisième partie, Trahisons, c’est l’intérêt qui prime 
ignorant les valeurs et les principes. La tentation de l’argent 
et du gain facile, illicite, la corruption, le pouvoir…aveuglent 
les hommes qui se trahissent pour un intérêt quelconque 
au détriment des valeurs et de la justice. Tout au long de ce 
roman, nous avons vu le comportement humain se méta-
morphoser pour obtenir ce qu’il désire et peu importe la 
manière utilisée.

Dans ce roman tout est symbolique, renvoyant à des réalités 
à travers le vécu des hommes à des époques différentes et 
que l’apprentissage, l’amour et les trahisons sont le propre 
des êtres humains. Nos rendons hommage à Alexandre 
Najjar pour son engagement intellectuel et politique et pour 
ses positions courageuses à défendre tout naturellement la 
justice en dénonçant et en condamnant l’injustice en faisant 
la part des choses entre ce qui est bien et ce qui est mauvais.
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Constellation culturelle et perception identitaire
dans Les anges de Millesgarden d’Alexandre Najjar

Invité à donner des conférences, l’une à Stockholm et l’autre 
à Goteborg, Alexandre Najjar visite la Suède et partage son 
expérience avec ses lecteurs (à la demande de son éditeur) à 
travers un récit de voyage. Il porte le regard d’un esthète où 
discernement, humour, et érudition ouvrent explicitement 
et implicitement à la différence, la diversité.

Séduite par le titre, je me suis plongée dans la lecture des 
anges de Millesgarden, pressée de comprendre ce que repré-
sentaient ces anges. Or le texte s’est avéré beaucoup plus 
riche de sens que la promesse du titre et celle du sous titre 
indiquant le récit d’un voyage en Suède. De nombreuses 
interrogations ont été soulevées au cours de ma lecture, 
j’ai essayé de les regrouper autour de trois axes, le pre-
mier concerne l’hybridité générique, le second porte sur la 
constellation culturelle et le troisième se penche sur le croi-
sement des mythes et l’appartenance identitaire collective.

1.  La richesse du récit de voyage
On sait depuis Gérard Genette l’importance revêtue par le 
paratexte. La couverture en soi évoque tout un monde sur 
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lequel j’aurai l’occasion de revenir. Mais quelles indications 
et quel contrat proposent les épigraphes ? Alexandre Najjar 
convoque trois auteurs : 

Le premier est Antonin Artaud, poète français, mais plus 
connu dans le domaine théâtral, les mots qui lui sont 
empruntés réfèrent au besoin d’évasion, l’échappée vers un 
ailleurs plus paisible. Je cite l’épigraphe : « J’ai besoin d’anges. 
Assez d’enfer m’enveloppe depuis tant d’années. » Ainsi, à la suite du 
titre, les anges sont évoqués une seconde fois.

Le second auteur cité est Montesquieu dans un extrait des 
Lettres persanes. Cette citation introduit le comportement 
et l’attitude du philosophe face au monde nouveau qu’il 
découvre : « J’écris le soir ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu dans la journée. 
Tout m’intéresse tout m’étonne ... »

Rappelons que dans les Lettres persanes, Montesquieu ima-
gine deux persans en visite à Paris, qui vont porter un regard 
critique sur la société qu’ils découvrent. Le Libanais va-t-il 
faire de même avec la société suédoise ? Il se défend dans 
son texte de vouloir faire de l’orientalisme inversé. C’est 
donc plus l’objectif de fixer son expérience d’exploration 
physique des lieux qui est visé par le recours à cette citation.
Enfin la dernière est une écrivaine suédoise, la traduction 
de la citation dit : « Une armée d’êtres ailés conquiert la ville, au loin, 
avec sa musique de pierre qui vibre de silence. »

Cette phrase mystérieuse et poétique fait allusion aux anges 
(pour la 3ème fois), puis introduit, à l’aide d’un oxymore, le 
silence, en dépit de la musique, dans lequel baigne la ville 

190

Constellation culturelle et perception identitaire dans Les anges de Millesgarden



conquise. Quant à l’association de la musique et de la pierre, 
peut -être la pierre évoque-t-elle pour l’écrivain voyageur, 
les statues des anges figurant dans le jardin de Millesgarden.

Muni de ces indications le lecteur peut se plonger dans la 
lecture du récit de voyage. Cependant, il va vite réaliser que 
le récit prend tour à tour des aspects différents, d’où l’idée 
de l’hybridité générique 

1. 1.  Récit initiatique
Alexandre Najjar précise qu’il sait peu de choses sur la 
Suède, « venant du Liban, je ne savais pas grand-chose de la 
Suède ».  Mais il compte sur quelques connaissances pour 
l’initier une fois sur place, il évoque Laurent, le jardinier 
photographe français et espère retrouver Aziz un autre jar-
dinier irakien réfugié au Liban et envoyé par les Nations 
unies en Suède. Quel étrange hasard fait que les deux 
personnes soient des jardiniers provenant d’aires géogra-
phiques et culturelles différentes, l’une occidentale et l’autre 
orientale ?

Ces préalables indiquent que le lecteur s’engage dans un 
récit initiatique où le voyage prend l’aspect d’une quête dont 
le but est la découverte d’une terre. Dans son aventure, il 
espère être accompagné par des personnes dont les visions 
peuvent différer ou se compléter.

1. 2.  Témoignage
Écrire pour décrire un pays, une terre, suppose un témoi-
gnage de ce que l’on a « vu et entendu » ainsi que le spécifie 
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la citation de Montesquieu, le récit prend donc également 
l’aspect de témoignage et implique un regard qui transcrit, 
rapporte et rend compte. L’intérêt de ce regard est qu’il se 
porte tantôt sur la Suède, tantôt vers le Liban et d’autres 
fois sur la France et les cultures de ces pays, culture savante 
et culture du quotidien.

1. 3. Éléments d’autobiographie
Voulant décrire le pays visité, l’auteur raconte son expé-
rience, ses rencontres, ses impressions, ses sensations. De 
plus, il est conduit à évoquer des éléments de sa vie, ainsi on 
peut apprendre que son père était médecin ou qu’il dirige 
un supplément de la revue « L’Orient littéraire » au Liban et 
bien d’autres éléments biographiques nous apprennent à 
découvrir l’auteur. Il y a donc une nouvelle dimension, celle 
autobiographique.

1. 4. Guide touristique
Enfin l’aspect de guide touristique n’est pas négligeable, 
puisque Najjar prend le parti de nous faire visiter bon 
nombre de sites touristiques avec une prédilection pour 
les musées en détaillant au besoin l’historique des lieux, 
l’aspect et de leur contenu.

1.5. Aspect culturel
Ce tte variété de facettes tient à un problème de repré-
sentation dans le récit de voyage. Celui-ci oblige à des 
amplifications, car on ne peut raconter par le menu détail 
tout ce que s’est produit durant le voyage sans lasser le 
lecteur. 
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Pour maintenir l’intérêt du lecteur, Najjar opte pour l’amplifi-
cation digressive, mais à caractère culturel, majoritairement. 
Cette hybridité transparaît dans les titres. Observons celui 
du chapitre deux : » où l’on parle de Descartes, de méde-
cine et de modèle suédois, et celui du chapitre 16 : « Où l’on 
découvre le musée de la Méditerranée et où l’on cause d’Ingmar Bergman et 
de littérature. »

Différents thèmes ayant trait aux domaines du savoir seront 
ainsi abordés, dont la peinture, la sculpture, l’architecture, 
la littérature, l’écologie, l’histoire, l’horticulture ; mais des 
sujets plus particuliers touchant à des problèmes d’ordre 
plus sociaux tels la corruption, les lois les langues, la vieil-
lesse seront traités également …

Riche de sa double culture, l’auteur aborde les sujets de façon 
variée et ouverte, souvent avec humour et discernement.
Ainsi, en faisant interférer un puissant bagage culturel avec 
la narration, l’auteur nourrit l’amplification digressive et 
l’hybridité générique qui caractérise le récit de voyage.

2.  La diversité culturelle
Il est vrai, ainsi que le dit si bien Jean Marc Moura que :
 « La place même de l’auteur sur l’échiquier social gouverne son mode de 
réception de l’environnement découvert lors du voyage » Moura (1998 :13)

Le statut d’Alexandre Najjar (lié à l’UNESCO) fait qu’il sera 
plus orienté vers ce que l’on nomme les « lieux de mémoire », 
ceux que les Suédois ont élus et investis de leur intérêt : 
les musées, les centres culturels, les édifices religieux, les 
monuments historiques, les châteaux, les lieux de spectacle, 
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de loisirs, théâtres, les jardins etc... 

De plus, le déroulé de ses visites est rendu attrayant par des 
informations ou anecdotes tirées des connaissances et de 
l’expérience de l’auteur, ainsi on peut découvrir qu’Ernest 
Renan a une sœur enterrée au Liban ; ou encore, grâce à 
ses goûts personnels, on a droit à une biographie résumée 
de la carrière de l’actrice Gréta Garbo que l’auteur admire.

L’écriture des anges de Millesgarden est fondée sur l’éru-
dition et appelle à l’érudition. La lecture de cet opus incite 
à se tourner vers d’autres lectures pour vérifier, compléter, 
parfaire ce que l’on vient de découvrir. Ses descriptions sont 
assorties de commentaires livrant plus que des impressions, 
des jugements résonnant parfois comme des vérités d’ordre 
général ; Il écrit : 

« La mort abolit les différences. Incapables de cohabiter de leur vivant, les 
gens reposent en paix côte à côte. Le « mourir ensemble » devrait peut-être 
nous apprendre à mieux vivre ensemble » (Najjar, 2003 :52)

Ses remarques alternent avec des récits qui peignent la vie 
quotidienne en Suède, et son récit loin de faire l’économie 
de cet aspect nous plonge au cœur des us et coutumes où la 
narration tourne souvent à l’anecdote. Exemple

Des usages et des règles de la vie suédoise sont comparés 
à ceux du Liban. Ainsi, il évoque la gratuité des musées en 
Suède (p.44) et suggère que l’on fasse de même dans les pays 
arabes. On voit que Najjar n’a pas encore visité le musée de 
Constantine qui est ouvert gratuitement au public.
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3.  Sentiment géographique et identité collective
Ce récit de voyage est publié chez Gallimard dans la collec-
tion,  « Le sentiment géographique. »

L’orientation de cette collection est signifiée par un dis-
cours d’escorte de l’éditeur : « Ne serait-ce pas le sentiment 
géographique, cette évidence confuse que toute rêverie apporte sa 
terre ? » cette citation de Michel Chaillou délivre l’orienta-
tion de cette collection. Elle consiste à allier la géographie 
et la terre à la littérature, par la poésie et l’imaginaire, la 
littérature est seule capable d’en livrer le secret.

Cette orientation est représentée par la seconde image sur 
la jaquette (1ère de couverture) figurant une montgolfière 
et des étoiles ainsi que deux formes humaines ressemblant 
par leur costume à des fées. Le thème de cette collection est 
souligné par les étoiles et les fées qui symbolisent l’imagi-
naire, le rêve et la poésie. La première image concerne les 
statues des anges.

Ce récit de voyage est ainsi orienté du référent réel, la Suède, 
vers la fiction, l’imaginaire. La question posée dans notre 
premier axe se trouve ici à savoir : les deux jardiniers font-ils 
partie de l’imaginaire ou du réel ? On trouve ici un élément 
de réponse : ces deux guides nourrissent tous deux un sen-
timent pour la terre, pour les extérieurs. De plus le premier 
jardinier est photographe. Un jardinier photographe ne peut 
qu’être un passionné pour la terre et sensible à la perception 
que l’on peut avoir de l’espace, du monde. Reste la question 
des deux appartenances culturelles, elles soulignent bien 
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sûr l’origine de l’auteur et l’appartenance du pays visité.

Comment décrire le Nord quand on vient du Sud ? Une 
pareille question ouvre un espace de rupture et de conti-
nuité, et cela est visible tant au niveau du référent qu’il soit 
géographique, culturel ou social, qu’au niveau de l’imagi-
naire. Cet imaginaire est nourri de mythes. Au moment 
où Najjar visite la Suède, il ne peut éviter de croiser deux 
mythes, celui de la nordicité, et, en tant que Libanais celui 
de l’orientalisme. Ainsi lui-même avertit qu’il n’a pas l’in-
tention de faire de l’orientalisme inversé. L’on sait depuis 
Edward Saïd que l’orient littéraire n’existe qu’en tant que 
mythe créé pour justifier l’hégémonie de l’occident sur le 
monde, particulièrement le monde arabe.

Voyons ce qu’il dit dans son introduction à L’orientalisme. 
L’Orient crée par l’Occident.

« En fait, ma thèse est que l’orientalisme est – et non seulement représente- 
une dimension considérable de la culture politique et intellectuelle moderne et 
que, comme tel, il a moins de rapports avec l’Orient qu’avec « notre » monde. » 
(Saïd, 2003 :25)

Un mythe qui n’a pas grand-chose à voir avec notre monde 
oriental.

Aussi Alexandre Najjar s’applique-t-il à démonter cer-
taines idées qu’il pense être fabriquées. À propos du hidjab 
tant controversé de nos jours dans les pays occidentaux, il 
rappelle malicieusement qu’il n’est pas une invention pro-
prement orientale.
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« J’admire ensuite La Dame au voile, d’Alexandre Rodin, portrait de la femme 
de l’artiste, qui symbolise bien la Suède du XVIIIe siècle et nous rappelle que 
le hidjab n’est pas une invention proprement orientale. »  Najjar (2003 : 46)

Il souligne très volontiers les interprétations erronées que 
l’on donne de l’histoire des religions en notant que les cos-
tumes des personnages bibliques figurant dans un tableau 
sont occidentaux, il parle d’anachronisme et ajoute:« Pourquoi 
oublie-t-on que la Bible avait pour théâtre l’Orient ? » Najjar (2003  : 45). 
Il est en rupture avec certaines représentations négatives 
ou tronquées du monde oriental développées par le monde 
occidental.

Sur la vie au Liban, il fait mention de sa conférence donnée 
sur Khalil Gibran à Stockholm, et après avoir cité l’auteur 
qui affirme « Vous avez votre Liban, j’ai le mien », il ajoute 
qu’il partage ses idées sur le Liban, en faisant le parallèle 
suivant : « Cette vision du Liban, je la partage tout à fait. Par sa beauté, 
mon pays baigné de soleil n’a rien à envier à la Suède. » Il ajoute « Mais la 
beauté ne suffit pas. » Najjar (2003 : 60).  

En revanche, pour ce qui concerne la nordicité, il semble 
en retenir certains éléments pour en rejeter d’autres. Mais 
qu’est-ce que la nordicité ? C’est un autre mythe construit 
par les pays du Nord de l’Europe sur un ensemble de conven-
tions. On attribue aux pays nordiques des caractéristiques 
telles que la blondeur, la lumière et des constantes natio-
nales dont celle de la nation formée à partir de la famille. 
Autour de ces constantes s’articulent des valeurs nordiques 
regroupant la cohésion, la démocratie, la liberté, mais aussi 
l’exclusion de l’altérité. L’auteur-narrateur décrit bien le 
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mode de vie suédois fondé sur la majorité de ces valeurs et 
qu’il apprécie dans son ensemble. Il décrit aussi les éléments 
constitutifs de l’imaginaire nordique, le froid, la neige, la 
glace, la blancheur. Il est donc dans la continuité quand il 
présente le modèle suédois à suivre, la mentalité suédoise 
faite de retenue et la compare à l’exubérance des français, 
à la chaleur tapageuse des Libanais.

Cependant, petit bémol, il rapporte qu’un musicien syrien, 
jouant du oud, interrogé répond qu’il n’est pas heureux en 
Suède, étonné par cette réponse, Najjar lui demande pour-
quoi, et le Syrien de répondre : « d’un air triste, presque désespéré : 
On a tout. Que demander de plus ? » Najjar (2003 : 30)
Une telle remarque laisse à penser qu’il n’est pas bon pour 
l’homme de ne plus avoir de projection, de manque.

De plus, la culture suédoise, telle que représentée par 
l’auteur voyageur, est fortement imprégnée d’une culture 
française, anglaise et même américaine. Ainsi Milles dont le 
nom est attribué au fameux jardin où se trouvent les statues 
des anges, a vécu en France et a subi l’influence de Rodin. 
L’auteur montre que les Suédois ne vivent pas en vase clos, 
et qu’ils sont soumis à la diversité culturelle, bien qu’ils aient 
rejeté l’altérité dès la formation de leur nation comme les 
autres pays scandinaves.

Dans un article sur l’art et la nordicité, Jens Tang Kristensen 
précise que les pays du Nord avaient un principe d’ouverture 
des frontières, mais seulement entre les pays nordiques avec 
une tendance à l’exclusion de tout pays ne faisant pas partie 
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de la Scandinavie : « De nos jours la construction identitaire (danoise) et 
nordique sert de garde-frontière face aux nouveaux flux migratoires souvent 
venus de pays arabophones. » Najjar (2003 : 223)

C’est bien à ce propos que se situe la rupture de l’auteur des 
anges de Millesgarden avec la nordicité.

Ses fréquentes rencontres fortuites ou pas, réelles ou fic-
tives, avec ceux de la communauté arabe, lors de ce voyage, 
qu’ils soient tunisiens, libanais, irakien, palestinien ou algé-
rien, (Nouri, Zaïd...) prend le sens d’une confirmation de la 
porosité des frontières et constitue un contre-exemple de 
cette volonté nordique de juguler le flux migratoire venant 
des pays arabes ? 

Volonté à laquelle Najjar oppose l’exemple du Suédois, qui 
à la recherche d’un climat plus clément passe ses hivers 
ailleurs, dans des pays du sud pour ne retourner en Suède 
qu’au printemps, soulignant que de différentes pratiques 
de la mobilité spatiale peuvent se faire dans les deux sens.

La stabilité des communautés est-elle réellement soumise 
à ce mouvement humain où le nomadisme moderne ouvre 
l’espace à une interculturalité croissante qui tend à abolir 
l’exclusion de l’Autre ?

Pour mieux décrire la réalité interculturelle, l’écrivain voya-
geur met en relation des imaginaires multiples. La culture 
suédoise est confrontée à la culture française avec pour pôle 
la culture parisienne, mais la culture libanaise est affirmée 
et comparée à celle de l’Occident. Il s’y réfère, et conjugue 
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la culture suédoise et française qu’il compare aux cultures 
issues du Sud, c’est ainsi qu’il évoque le film, Intouchables. 
Et lorsqu’il s’intéresse aux langues, il ne manque pas de 
signaler l’hybridité en citant le parler algérien avec le mot 
« matexistiche ». 

4.  Conclusion
Face à la globalisation, le monde mouvant formé de tou-
ristes, d’exilés, de migrants, conduit à une conception 
ouverte de l’Altérité. Et ce récit de voyage offre l’exemple 
de l’interaction entraînée par ces déplacements humains. 
L’auteur voyageur livre ses différentes facettes à travers 
ses réflexions. Il est conduit à se définir lui-même pour 
les autres (Libanais, amateur d’art et de culture, ouvert à la 
diversité), mais aussi à définir sa communauté (originaire 
du Sud, il entretient un fort sentiment d’identité collective). 

 Si le sentiment d’identité collective n’a pas échappé à l’ethos 
d’Alexandre Najjar lors de son périple en Suède, en revanche, 
la promotion d’une traversée des frontières culturelles est 
également fortement manifestée. Son récit s’achève sur les 
phrases suivantes :

« L’avion décolle. Destination finale : « le Liban. Un pays fascinant, au 
climat de rêve, où dix-sept civilisations se sont succédé, un peu considéré 
comme un message de convivialité.. »

Et : « Je reviendrai en Suède. J’y reviendrai en pèlerinage. » 

Ce récit porte les signes de la négociation de l’appartenance 
et des liens de différentes formes d’identité dont l’identité 
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culturelle ouverte à l’altérité, et l’identité collective assumée 
dans ce monde en mouvement où le fait identitaire oblige 
souvent à des choix pénibles en fonction de l’Histoire et des 
référents mythiques.
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La persuasion dans les éditoriaux d’Alexandre Najjar

1.  Introduction
Le discours argumentatif met en scène une situation de 
communication dans laquelle le locuteur émet une opinion, 
développe une démarche logico-discursive pour persuader 
son destinataire de l’utilité ou de la véracité de sa position. 

L’argumentatif comme mode d’organisation du 
discours constitue la mécanique qui permet de 
produire des argumentations dans une double 
perspective de raison démonstrative et de raison 
persuasive.Charaudeau (1992 : 87)

Ainsi, dans son discours de presse écrite, l’auteur-journaliste 
agit sur le lecteur en mettant en scène certaines stratégies dis-
cursives persuasives. Il y recourt afin de persuader son lectorat, 
le fidéliser, l’intéresser et le séduire. En effet, l’interrogation, 
l’exclamation et l’injonction, souvent appréhendées comme 
des tournures phrastiques argumentatives, ont une force illo-
cutoire très proche de l’exhortation dans la communication 
simple. Elles permettent d’attirer l’attention et de faire réagir 
l’interlocuteur. 



2. La question rhétorique 
Le texte interrogatif, tout comme l’injonctif, a des indica-
teurs assez semblables à l’énoncé exclamatif. Ce sont des 
indicateurs puissants qui révèlent la trace du journaliste 
dans son énoncé, dans la mesure où ils expriment un état 
psychologique spécifique (d’incertitude, d’étonnement, d’in-
décision, d’exhortation, etc.) de l’énonciateur face à l’objet 
de son énoncé. 
D’après Emmanuel Ngué Um, 

L’expression phrase interrogative peut suggérer aussi 
bien le contenu pragmatique d’un énoncé donné 
que le dispositif syntaxique particulier de ce même 
énoncé. [...] Définir l’interrogation comme acte de 
langage revient clairement à la considérer comme un 
acte illocutoire, et à disqualifier du même coup toutes 
les autres acceptions de cette notion, notamment 
celle qui a trait à sa dimension sémantico-syntaxique. 
Ainsi définie, l’interrogation est considérée comme 
un moyen d’action intersubjectif. (2010 : 291)

La question rhétorique se différencie de la vraie interro-
gation puisque dans cette dernière le locuteur sollicite 
l’information, mais à travers la question rhétorique il reven-
dique plutôt l’assurance de ses propos. 
Ainsi, l’énonciateur-journaliste implique le lecteur dans 
son discours à travers l’interrogation, comme dans un vrai 
dialogue il lui adresse la parole.

Parmi les actes de discours marquant la subjectivité, l’in-
terrogation est la forme la plus susceptible qui apparaît en 
grande partie dans les articles d’opinion. Notamment dans 
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les articles de presse écrite, l’énoncé comportant une inter-
rogation peut faire appel à deux interprétations : soit que le 
journaliste semble s’adresser à lui-même sur une réalité, un 
fait ou un événement donné. Le discours, dans ce cas, est 
subjectif dans la mesure où l’énonciateur inclut le lecteur à 
travers des interrogations qu’il lui adresse ou qu’il s’adresse 
à lui-même. Soit que le journaliste s’adresse au lecteur en se 
plaçant dans l’alternative de répondre ou de ne pas répondre 
à la question posée. 

2. 1.  L’interrogation stylistique 
Cette interrogation ne suscite pas de réponse et ressemble, 
au niveau du contenu du discours, à une exclamation ou à 
une injonction.
Appelée aussi interrogation oratoire ou fictive, elle consiste 
à énoncer une affirmation sous la forme d’une question qui 
n’attend évidemment pas de réponse. La « fausse question » 
ainsi posée, est définie comme un procédé employé tant à 
l’oral qu’à l’écrit, permettant de rendre le discours vivant. 

Tel est le cas dans l’exemple suivant :

1. « Le dossier de l’électricité ? Fadaises ! La pollution et les carrières 
anarchiques ? Du vent ! Les caisses pillées et les adjudications truquées ? 
Sornettes ! Les signes extérieurs de richesse ? Diffamation ! »  (L’Orient 
littéraire, Édito, mars 2019)

L’interrogation, ici, traduit l’exclamation du journaliste qui 
met en cause la responsabilité de l’État et prend le lecteur 
à témoin en l’obligeant ainsi à accepter sa mise en cause. 
Elle traduit en réalité une invitation du journaliste à suivre 
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le déroulement des faits. Les interrogations, ici, sont sui-
vies d’exclamations répondant aux questions et marquant 
l’intonation de l’énonciateur. 

Considérons le cas suivant : 

2. « Et quand le Hezbollah décide de son propre chef de riposter aux pro-
vocations israéliennes, on fait dans son froc à l’idée de devoir revivre 
le cauchemar de la guerre des 33 jours. Faillite ? La vraie faillite est 
plutôt celle de l’esprit de nos dirigeants. La vraie faillite n’est pas dans 
nos caisses, mais dans notre souveraineté confisquée. La vraie faillite, 
c’est l’hémorragie qui décime notre jeunesse. La vraie faillite, c’est 
celle de nos institutions qui pourrissent les unes après les autres. La 
vraie faillite, c’est la passivité de nos citoyens » (L’Orient littéraire, 
Édito, 9 /2019)

Il s’agit ici d’une question posée au lecteur, le poussant à 
s’interroger et à se poser la même question : « Question, me 
direz-vous ? ». Dans cet exemple, le lecteur est supposé se 
poser la question de l’auteur.

Les réponses à cette question rhétorique apparaissent 
explicitement dans la suite de l’article. L’interrogation sert, 
dans ce cas, de motif pour introduire le récit, répliquer et 
en venir au fait, répondre. En revanche, la question du jour-
naliste est comme un stimulant poussant le lecteur à suivre 
la suite de ses propos et à lire tout l’article. La curiosité du 
lecteur est donc suscitée par la question rhétorique qui le 
pousse à lire la suite du texte pour y déceler la réponse. 

Pourtant, celle-ci n’est pas toujours offerte dans l’article. Il 
arrive que le journaliste laisse le lecteur juger et réfléchir. 
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La question dans ce cas pourrait provoquer un débat dans la 
mesure où s’interroger sur une conjoncture, c’est chercher 
la position d’autrui. 

Dans l’énoncé suivant, la question rhétorique est posée par 
l’adverbe interrogatif « Est-ce », suivie d’une réponse cor-
respondante. Le locuteur pose la question à l’interlocuteur. 
Pourtant, dans son intention il a la réponse, il ne la sollicite 
pas, mais il demande au lecteur d’y penser. 

3.  « À l’heure où la lutte contre la corruption se généralise, aussi bien au 
Maghreb qu’en Amérique latine, il appartient au Barreau de monter au 
créneau pour réclamer lui aussi la restitution des biens mal acquis et 
des milliards pillés par la plupart de nos dirigeants – seule solution pour 
combler le déficit sans saigner à blanc une population déjà exsangue. 
Est-ce bien là le rôle des avocats ? Assurément. Car défendre les citoyens 
contre les rapaces qui les ont dépouillés, c’est défendre la dignité et la 
survie du Liban. » (L’Orient littéraire, Édito, 5/2019)

La présence de l’interrogation dans ce cas, ne suscite ni 
une attente ni une réponse, car il s’agit d’une exhortation 
à répondre dans le sens du locuteur qui, dans ce contexte, 
pose une fausse question dont la réponse est univoque et 
évidente. L’interrogation, ici, permet à l’auteur d’inviter le 
lecteur à se mettre d’accord avec lui à travers une illusion 
d’accord acquise par le fait que la réponse est prévue et 
évidente.

4. « Des dizaines de milliers d’entreprises ont mis la clé sous la porte et 
300 000 jeunes ont émigré pour construire leur vie ailleurs. Est-ce donc le 
sort que nous voulons réserver aux Libanais déjà exsangues ? Pourquoi 
s’acharner davantage ? La solution à ce problème est pourtant simple : 
obliger nos dirigeants à restituer à l’État tous les milliards qu’ils ont 
dilapidés au fil des ans. » (L’Orient littéraire, Édito, avril 2019)
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Ce type d’interrogation apparaît dans notre corpus avec une 
fréquence très importante. 
La question rhétorique permet donc de rendre le discours 
plus attirant et plus captivant en cassant la monotonie d’un 
discours formé à partir d’affirmations mises l’une après 
l’autre.

1.2.  L’interrogation délibérative 
Dans ce type d’interrogation, le locuteur s’interroge en 
s’adressant à lui-même au moment où l’on devrait prendre 
position : 

5. « Certes, Walid Joumblatt a bien raison de mettre en garde contre un 
retour anarchique des réfugiés syriens qui s’apparenterait à une dépor-
tation en raison des périls qui les menacent sous le régime d’Assad qui 
n’a jamais hésité à éliminer en masse ses opposants, mais la création 
d’une zone sécurisée en Syrie sous la protection de la Russie ou de 
l’ONU est-elle donc illusoire ? Si la compassion et la prudence doivent 
primer, elles n’empêchent pas d’ouvrir les yeux sur les dangers réels du 
« provisoire qui dure » au risque de modifier l’équilibre démographique 
du Liban. » (L’Orient littéraire, Édito. 2/2019) 

On constate que la présence ou l’absence de la réponse ne 
semble pas avoir une grande importance dans la question 
rhétorique, dans la mesure où, contrairement aux autres 
types d’interrogations, elle peut comprendre en elle-même 
et créer sa propre réponse par sa formulation. C’est une 
technique utilisée pour intéresser l’opinion publique et 
fidéliser le lectorat. Elle permet, par ailleurs, de rendre le 
destinataire présent dans le discours. 

La phrase interrogative sert aussi à provoquer une réponse 
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aux divers niveaux de l’orientation. 

Cette orientation vers la réplique peut prendre plusieurs 
formes. Contrairement à la vraie question, la question rhé-
torique amène les lecteurs à attester ce qui leur est présenté 
par l’énonciateur en ne leur offrant que le droit d’approuver. 

Le journaliste tente de dissimuler, à partir de ce type de 
question, la subjectivité de son assertion. Nous dirons donc 
que la question rhétorique, dans ce cas, devient un outil qui 
sert à faire collaborer les lecteurs à l’énonciation.

Soit l’exemple suivant : 

6.  « Pourquoi refuse-t-il alors le changement ? C’est le principe de la 
fermeture éclair ; si on l’ouvre, personne ne  sait ce qu’il va en sortir. »

L’appel à la prise de conscience citoyenne se fait le plus 
souvent par des interrogations dites interpellatives. 

3.  L’exclamation 
Ce procédé est omniprésent dans les éditoriaux d’Alexandre 
Nadjjar, 

Dans l’énoncé ci-dessous, la lexie « pourriture » asserte ce 
qui dérange le journaliste. À travers son exclamation, il par-
tage ses sentiments et la charge émotive de sa déception 
avec ses lecteurs. Dans ce contexte, il évoque son étonne-
ment et son dégoût face aux élections et au silence du peuple 
libanais. 
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7.  « On a la pourriture qu’on mérite. Car comme l’affirmait George Orwell, 
« un peuple qui élit des corrompus, des renégats, des imposteurs, des 
voleurs et des traîtres n’est pas victime ! Il est complice. » (L’Orient 
littéraire, Édito, juillet 2019)

Tel est le cas de l’énoncé suivant :

8.  « Ce traitement est certes long et éprouvant, mais il peut se révéler 
efficace. Administré en chambre stérile, loin de toute interférence exté-
rieure, par des personnes qualifiées qui savent ce qu’elles font et où elles 
vont – ce qui n’est pas le cas actuellement, la situation politique ayant 
empiré après 4 mois de convulsions ! –, il peut encore sauver le pays de 
sa mort programmée. »  (L’Orient littéraire, Édito)

Nous relevons également des expressions oralisées péjora-
tives, le plus souvent, avec lesquelles le locuteur s’amuse en 
s’exclamant. Cette empathie textuelle renforce le discours 
sur la subjectivité.

9. « Que les donneurs de leçons qui prétendent combattre la corruption 
alors qu’ils sont complètement pourris arrêtent de nous prendre pour 
des imbéciles et assimilent une fois pour toutes ce fameux verset des 
Évangiles : « Hypocrite, ôte premièrement la poutre de ton œil, et alors 
tu verras comment ôter la paille qui est dans l’œil de ton frère. » Car 
la coupe est pleine et le peuple à cran ! »  (L’Orient littéraire, Édito, 
mars 2019)

Cet exemple exprime une désapprobation quant au système 
politique libanais, il dévoile le mécontentement de l’auteur 
quant à un fait moralement déplorable. 

Dans l’énoncé ci-dessous, l’exclamation marque l’intonation 
du journaliste et, peut-être même, l’expression de sa colère 
quand il dit : 
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10.  « Le dégoût est devenu tel que les jeunes n’ont plus qu’une seule envie : 
décamper au plus vite pour chercher ailleurs une vie plus digne et un 
avenir plus prometteur. « Mon Dieu ! Mon Dieu ! Dans quel pays m’avez-
vous fait naître ! » (L’Orient littéraire, Édito, janvier 2019)

 Considérons le cas suivant :

11.  Quels que soient les griefs reprochés à Carlos Ghosn, ils ne justifient 
nullement le traitement qui lui est réservé – comparable à celui d’un 
dangereux terroriste. La justice n’est pas et ne peut pas être « une forme 
endimanchée de la vengeance », selon la formule de Stephen Hecquet ; 
elle ne peut être instrumentalisée de la sorte. Si le Japon est une vraie 
démocratie, comme il le prétend, qu’il le prouve. Sinon, qu’il soit fer-
mement condamné pour ses pratiques dignes de l’Inquisition et mis au 
rang des « États voyous !» (L’Orient littéraire, Édito, décembre 2018)

L’exclamation dans l’exemple ci-dessus, traduit l’intonation, 
la colère et le dégoût de l’énonciateur, l’audace de ranger 
un immense, prétendu honorable, pays comme le Japon, au 
rang d’État voyou.

Nous constatons, à partir de l’examen des exemples tirés des 
éditoriaux de l’Orient littéraire, que le contexte facilite la 
compréhension de l’exclamation. Le contenu de ces phrases 
exclamatives véhicule une trame sentimentale. La surcharge 
émotive à visée phatique entre le locuteur et les récepteurs 
singularise l’exclamative. 

4.  L’injonction
L’injonctif implique que la relation je-tu soit combinatoire, 
accordant au je un statut « d’autorité absolue » et au tu un 
statut de « soumission » (RECANATI, 1981 : 44). Il peut ainsi 
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apparaître avec un verbe illocutoire de l’ordre, un verbe à 
l’impératif ou à l’infinitif. La modalité de la phrase a une 
fonction expressive, phatique et allocutive. La modalité de 
l’ordre caractérise le type impératif qui exprime la volonté 
qu’un fait se réalise. Elle correspond à un rapport du locuteur 
avec son interlocuteur et elle institue une relation d’influence 
entre eux. Cette relation peut être combinée à deux ordres : 
l’ordre de supériorité et l’ordre d’infériorité. 
Ainsi, Francis Balle affirme :

« Les médias n’agissent pas directement plutôt à travers ce que le public 
en attend, à travers ce qu’il leur demande et les besoins qu’il espère 
ainsi satisfaire. » (BALLE, 2000 : 22)

Nous allons donc voir les formes de la phrase injonctive 
pour montrer la trace de l’énonciateur et sa relation avec ses 
lecteurs, le degré d’implication de sa subjectivité à travers 
l’ordre, le conseil, la demande et l’interpellation. 

Considérons ce que nous divulgue le corpus :

12.  « Votez pour lui ». (L’Orient littéraire, Édito, janvier 2019)

L’énonciateur dans l’énoncé ci-dessus s’impose comme 
autorité, donne des conseils aux lecteurs, guide leur choix 
sur le vote. L’estimation du journal s’adresse à l’opinion 
publique, qu’il veut sensibiliser sur les élections. Nous 
voyons dans cette incitation adressée au public, l’ambition 
d’une adhésion politique puisque l’énonciateur avertit les 
électeurs et les pousse à voter en disant : « Votez pour lui ». 
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Le rapport d’influence peut engendrer un rapport d’infério-
rité entre l’énonciateur et son lecteur. On observe ce rapport 
dans l’exemple qui suit, qui exprime l’interpellation de l’au-
teur :

13.  « Libérez Carlos Ghosn ! Le clou qui dépasse appelle le marteau », 
affirme un cynique proverbe japonais. Or Carlos Ghosn dépassait nette-
ment la plupart des dirigeants nippons et indisposait ceux qui voyaient 
en lui le symbole de la mainmise de Renault sur Nissan – pourtant sauvée 
du naufrage grâce à sa stratégie et son action. » (L’Orient littéraire, 
Édito, décembre 2018)

Ce sont bien des tournures comme celles de la requête, de 
la proposition, du souhait, du regret, de l’interrogation, qui 
résultent de l’ordre de l’impératif. Le locuteur peut faire une 
proposition, mais il ne peut pas décider des événements du 
monde, ni lui ni le journal. Il met dans l’esprit des décideurs 
et des lecteurs sa façon de percevoir ce dont il est sujet. 

14. « En se basant sur le Code pénal, sur nos lois internes (lois sur l’enri-
chissement illicite, le blanchiment et la comptabilité publique) et sur 
la convention des Nations unies contre la corruption qui prévoit des 
« mécanismes de recouvrement des biens aux fins de confiscation » tant 
au Liban qu’à l’étranger, notre justice, pour peu qu’elle soit indépendante, 
devrait lancer une vaste opération de nettoyage et de récupération des 
avoirs mal acquis. » (L’Orient littéraire, Édito, avril 2019) 

Tel est le cas de l’énoncé suivant où l’énonciateur exprime 
son mécontentement à travers l’injonction, quand il dit : 

15. « Cette chasse aux sorcières, qui veut confisquer à la presse son droit le 
plus légitime de critiquer le régime dans un pays qui s’enorgueillit d’être 
un espace où s’épanouit la liberté d’expression absente de la plupart des 
pays de la région, est extrêmement dangereuse et peut conduire, si elle 
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n’est pas endiguée, à des dérives totalitaires qui saperaient notre démo-
cratie – ou ce qu’il en reste. Le tribunal des imprimés ne doit pas être 
un instrument de censure, mais le garant de cette liberté d’expression ». 
(L’Orient littéraire, Édito, octobre 2019)

5. Conclusion 
L’analyse des stratégies persuasives révèle ouvertement la 
subjectivité du journaliste-énonciateur. Par le recours à ses 
stratégies, ses motivations sont mises à jour ; il ne rapporte 
pas objectivement les faits, il rapporte ce qui s’éloigne de la 
norme, ce qui est susceptible d’attirer l’attention du lecteur, 
de susciter sa curiosité et de la satisfaire.

L’examen de notre corpus nous a permis de constater aussi 
que certaines interrogations repérées visent le lecteur, alors 
que d’autres sont posées afin de dénoncer l’État et de le 
critiquer. 

Le journaliste use et abuse de la question rhétorique et de 
l’exclamation, il s’implique dans son énoncé. Tout cela pour 
faire de son discours, non seulement une source de diver-
tissement pour le lecteur, mais aussi un produit informatif 
ayant pour stratégie d’interpeller le lectorat et de toucher 
la mémoire collective. Le journaliste use de questions qui 
sollicitent des réponses, et d’autres sont accompagnées de 
leurs réponses dans le discours pour attirer le lecteur et le 
pousser à réfléchir. 

La fonction principale de la question rhétorique est donc bien 
la volonté d’assumer la responsabilité de l’assertion avec le 
lecteur et de le pousser à réagir.
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C’est une forme subjective puisqu’elle sert à créer un rapport 
interactionnel et affectif entre le journaliste et son public. 
Ainsi, elle affiche la présence, énonce les positions et les 
jugements cachés de l’énonciateur derrière ses propos, 
comme elle trace la présence de l’énonciataire à qui l’on fait 
appel. 

Nous pouvons dire également que, par la question rhétorique, 
l’énonciateur journaliste transmet des certitudes sous forme 
d’interrogations posées au lecteur afin de créer entre eux un 
rapport de connivence culturelle. 

Le lecteur arrive donc à imaginer la réponse avant même 
qu’elle ne soit donnée de façon explicite. L’énonciation de 
la réponse, par la suite, vient renforcer et confirmer cette 
impression d’accord et de connivence créée à travers les ques-
tions rhétoriques.

En somme, toutes ces séries de questions/réponses fonc-
tionnent comme des ornements du discours, car elles créent 
un discours enthousiaste et séduisant plus agréable à l’oreille.

L’exclamation est toujours présente dans l’Édito d’Alexandre 
Nedjarr, elle exprime ses sentiments, ses jugements, son 
indignation, son malaise, son dégoût, mais également sa joie 
et sa surprise. C’est une forme explicite de la subjectivité 
journalistique. 

Pour conclure, nous pouvons dire aussi que l’interrogation 
rhétorique, l’exclamation et l’injonction sont des stratégies 
discursives qui permettent au journaliste d’exprimer son indi-
gnation en sollicitant un tiers, de prendre le lecteur comme 
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témoin et de faire de lui son acolyte dans le témoignage des 
faits, d’influencer l’opinion publique et de fidéliser le lecteur. 
Ces stratégies permettent, par ailleurs, de rendre l’auteur 
présent dans son discours. 
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Université Frères Mentouri Constantine 1

Une mise en scène didactique de Berlin 36 d’Alexandre 
Najjar

1.  Introduction
La recherche d’un enseignement efficace pour faire acquérir 
des compétences dans une langue, est observable car per-
pétrée dans les quatre coins du monde. Les sociétés dans 
lesquelles nous évoluons offrent une pluralité de documents 
authentiques, en particulier des œuvres littéraires et artis-
tiques qui se prêteraient bien à une adaptation en classe. En 
effet, ces derniers offrent la possibilité d’une mise en scène 
didactique pour une scénarisation pédagogique. 

Cependant, à l’université, le texte littéraire n’est exploité 
que dans l’enseignement de la littérature. Il a été longtemps 
marginalisé dans l’enseignement de la langue (vocabulaire – 
grammaire, etc.). Jugé trop complexe, il est rarement utilisé 
dans les cours de compréhension de l’écrit. 

Dès lors, une réflexion didactique s’anime pour son intégra-
tion en classe afin d’apprendre la typologie descriptive en cours 
de compréhension de l’écrit destiné aux étudiants de 1ère année 
licence de français, Université Frères Mentouri Constantine 1, 
Algérie. À cet effet, le roman Berlin 36 d’Alexandre Najjar offre 



une palette conséquente de différents textes descriptifs. Il 
raconte l’événement des jeux olympiques organisés par le 
IIIe Reich en période nazie. Il met intelligemment en scène 
autant de personnages réels pour la plupart que fictifs pour 
certains, mais aussi des lieux divers qu’il décrits dans le 
moindre détail. Partant d’une admiration pour l’athlète Jesse 
Owens, l’auteur présente autour d’un événement historique, 
pour le moins biographique, les manœuvres sournoises du 
nazisme. Basé sur une solide documentation, l’auteur à tra-
vers le roman Berlin 36, met en avant des analogies entre le 
passé et le présent. 

Ce roman est un document authentique. Moins biaisé sur 
le plan didactique, il est plutôt destiné à divertir, à informer 
et à stimuler des expériences esthétiques ou émotionnelles 
profondes.

2.  Méthodologie
Nous tenterons dans une démarche pragmatique basée sur 
la recherche action, la mise en scène didactique de l’ouvrage 
Berlin 36 pour l’enseignement des fonctions et caractéris-
tiques du texte descriptif en cours de compréhension et 
expression écrites. Des activités langagières autour d’ex-
traits choisis sont proposées aux étudiants de 1ère année 
licence de français. Le public se compose de 47 enquêtés 
qui travaillent seuls ou en binômes. 
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Activité 1
Pour la première activité proposée aux étudiants, il est ques-
tion de :

•	 Lire attentivement les textes descriptifs ci-dessous 
(Extraits de Berlin 36 d’Alexandre Najjar) et donner la 
fonction descriptive de chacun (documentaire - créa-
trice d’atmosphère ou d’impression – poétique ou 
esthétique - annonciatrice de la suite - symbolique).

•	 Pour chaque texte, relever un indice qui renvoie à la 
fonction descriptive du texte.

Texte 1
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Texte 2

Texte 3

Texte 4

Texte 5
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Activité 2
La description dans le texte ci-dessous met en avant la 
comparaison de deux lieux. Il s’agit dans cette activité de 
repérer les indices de comparaison de deux lieux (ressem-
blance et différence).

Activité 3
Pour cette activité, l’étudiant doit relever du texte, une 
comparaison ainsi que des repères spatiaux et temporels. 
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Activité 4
Dans l’extrait choisi (ci-dessous), l’étudiant doit :
•	 Souligner les adjectifs qualificatifs dans le texte des-

criptif suivant ;
•	 Chercher dans le texte à qui renvoie le pronom 

« elle » ;
•	 Trouver dans le texte deux noms pour remplacer 

« personnage » 
•	 Relever du texte une subordonnée relative.

1.  Observation et résultats
Cette étude empirique nous a permis de collecter 26 
réponses pour 47 enquêtés. Il est à signaler que les enquê-
tés travaillent pour certains individuellement et pour 
d’autres, en binômes.
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Activité 1  : Identifier la fonction descriptive de textes 
extraits de Berlin 36 d’Alexandre Najjar.

Histogramme 1 : Identification des fonctions descriptives

Les résultats montrent que les réponses données sont plus ou 
moins diversifiées. En effet, pour relever la fonction créatrice 
d’atmosphère ou d’impression dans le texte 1, nous enregis-
trons 14 réponses correctes contre 12 incorrectes. Trouver 
la fonction documentaire dans le texte 2, révèle 9 réponses 
correctes contre 17 incorrectes. Pour la fonction esthétique 
ou poétique, nous retenons 9 réponses correctes contre 16 
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incorrectes avec un enquêté qui s’est abstenu de répondre. 
Le texte 4 enregistre quant à lui dans le repérage de la 
fonction symbolique, 14 réponses correctes, 11 réponses 
incorrectes et un enquêté n’a donné aucune réponse. 
Enfin, pour le dernier texte proposé (texte 5), il enregistre 
seulement 2 réponses correctes contre 23 incorrectes et un 
enquêté n’ayant pas répondu à l’identification de la fonc-
tion annonciatrice de la suite d’un récit.

Activité 2 : Repérer les indices de comparaison de deux 
lieux (Berlin-Beyrouth)

Texte support
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Histogramme 2 : Repérage des indices de comparaison de deux lieux

Tous les participants ont repéré les deux lieux décrits dans 
le texte présenté à l’étude, à savoir Berlin et Beyrouth. Les 
26 réponses fournies sont correctes puisque les 47 enquê-
tés ont pu trouver les indices de comparaison qu’il s’agisse 
des différences ou des ressemblances. 

Activité 3  : Relever du texte descriptif une comparaison 
ainsi que les indices spatiaux et temporels
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Texte support

Histogramme 3 : Comparaison et indices spatiaux et temporels
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Pour répondre à la première consigne de l’activité 3 où il est 
question de relever du texte descriptif, une comparaison, 
nous avons noté 18 réponses correctes contre 6 incorrectes et 
deux sans réponse.

Pour la deuxième consigne où il faut trouver dans le texte 
descriptif, des indices spatiaux et temporels, les enquêtés 
ont donné 22 réponses correctes contre 2 incorrectes, avec 
deux autres restées sans réponse.

Activité 4  : Souligner les adjectifs, chercher à qui ren-
voie le pronom « elle », trouver deux noms pour remplacer 
« personnage » et relever une subordonnée relative

Texte support
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Consigne 1

 
Histogramme 4 : Consigne 1- adjectifs qualificatifs

Consigne 2

Histogramme 5 : Consigne 2- pronom personnel « elle »
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Concernant la deuxième consigne, les étudiants doivent 
retrouver dans le texte descriptif, à qui renvoie le pronom 
«  elle  ». Seules 5 réponses sont correctes et un enquêté 
s’est abstenu de répondre. Cependant, 18 réponses parmi 
26 sont incorrectes, ce qui explique l’incapacité de la ma-
jorité des étudiants d’associer le pronom personnel à un 
personnage cité dans le texte.
Consigne 3

Histogramme 6 : Substituts du mot « personnage »

La troisième consigne exige des étudiants de retrouver 
dans le texte descriptif, des substituts au mot «  person-
nage  ». Après observation des 26 réponses des enquêtés 
(47 travaillant seuls ou en binômes), 12 ont trouvé les deux 
substituts qui figurent dans le texte, quant 7 n’ont trouvé 
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qu’un seul nom pour remplacer «  personnage  ». Dans le 
reste (6), aucune réponse n’a été donnée.
Consigne 4

Histogramme 7 : Suboordonnée relative
Dans la dernière consigne de l’activité 4, il est demandé 
aux étudiants de relever du texte, une suboordonnée re-
lative. Parmi les 26 réponses collectées, 23 sont correctes, 
contre seulement 3 incorrectes.
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2.  Bilan  
2. 1.  Obstacles et difficultés
Après avoir observé les réponses des étudiants, nous pou-
vons déduire que des difficultés sont rencontrées par ces 
mêmes enquêtés dans la lecture d’un texte littéraire pour 
repérer les fonctions descriptives. Nous les résumons 
comme suit :

- Les étudiants procèdent à une stratégie de repérage 
au lieu d’une lecture interprétative. Le texte 5 en est 
le parfait exemple. Les étudiants se sont référés aux 
chiffres et dates mentionnés dans l’extrait pour dé-
signer la fonction documentaire. En effet, la règle 
donnée en cours est que cette fonction donne une 
image précise et fidèle de la réalité. Or, il s’agit dans 
cet extrait de la fonction annonciatrice de la suite 
d’un récit. 

- Il y a un manque de culture littéraire et de pra-
tique de l’activité de lecture. Ceci peut s’expliquer 
par le fait que les enseignants n’optent pas pour le 
choix littéraire des textes dans l’enseignement de 
la compréhension de l’écrit. Notons également, le 
profil des étudiants qui sont de plus en plus visuels, 
et quand bien même s’ils lisent, se penchent plutôt 
vers des supports qu’ils jugent faciles et abordables.

- L’analyse des réponses fournies montre que les 
cours de français dispensés depuis l’école et jusqu’à 
l’université, sont majoritairement linguistiques et 
académiques. L’étudiant répond à une consigne : 
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pour la subordonnée par exemple, il cherche le pro-
nom relatif dans le texte pour l’identifier. Le repé-
rage des indices, des personnages, des adjectifs, de 
subordonnées, etc., est mécanique sans recours à 
une tentative de compréhension.

- Les personnages, les événements, les espaces, le 
temps dans Berlin 36 sont exposés avec des détails 
énoncés à profusion. La méconnaissance de cer-
tains aspects historiques et culturels (le Führer, le 
IIIe Reich, la formule de Kennedy « Ich bin ein Ber-
liner », la représentation de l’acte d’offrir des lilas 
blancs ou du rameau d’olivier provenant du mont 
Olympe), floue parfois la compréhension des étu-
diants et par conséquent, explique leur incapacité 
de répondre à certaines consignes. 

2. 2.  Points forts 
Ayant nous-même apprécié la lecture du roman d’Alexande 
Najjar, nous pouvons certifier la richesse des textes des-
criptifs dans Berlin 36. En effet, ils :

- engagent une tentative d’interprétation -puisqu’ils 
ont plus ou moins une portée herméneutique- et 
offrent donc aux enseignants diverses possibilités 
d’exploitation en classe de langue et particulière-
ment en compréhension de l’écrit.

- permettent l’acquisition des caractéristiques gram-
maticales (les temps, l’expansion nominale); et des 
caractéristiques lexicales (des repères spatiaux et 
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temporels, des réseaux lexicaux relatifs au thème 
développé, etc.).

- sensibilisent à d’autres cultures dans d’autres es-
paces/temps où la fiction et la réalité s’entremêlent.

3.  Conclusion
Cette étude n’étant pas exhaustive, les résultats montrent 
qu’au-delà des difficultés rencontrées par les étudiants 
dans l’acquisition des caractéristiques inhérentes au texte 
descriptif telles que ses fonctions via ce support authen-
tique, d’autres compétences inattendues cependant es-
pérées, sont observées au niveau des caractéristiques 
grammaticales et lexicales mais aussi la dimension inter-
culturelle.

Ceci dit, Berlin 36 mérite une attention particulière car il 
peut stimuler des approches didactiques innovantes dans 
l’enseignement du français langue étrangère. Dès lors, une 
didactisation plus pointue visant des objectifs spécifiques 
permettrait d’observer de meilleurs résultats au moyen et 
à long terme.

Il faudrait réconcilier l’université avec le texte littéraire 
pour son exploitation didactique afin de développer chez 
les étudiants des compétences de lecture descriptive et in-
terprétative et les sensibiliser à la littérature et à l’art, ex-
primés par le moyen de la langue.
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La dimension d’apprentissage dans L’école de la guerre  
d’Alexandre Najjar

1.  Introduction 
L’homme est de fond un être doté d’une capacité à s’appro-
prier des savoirs et des connaissances qu’il juge nécessaires 
pour son existence. Dans son roman « L’école de la guerre », 
Alexandre NAJJAR fait appel au terme de l’« Ecole » qui  
implique  la notion d’apprentissage. Ce présent article s’in-
terroge donc sur cette dimension d’apprentissage d’un point 
de vue didactique, dans le roman en question. Aussi cher-
chons –nous à extraire les éléments de cette appropriation 
et faire ainsi le parallèle entre l’apprentissage du narrateur 
et l’apprentissage en didactique.  

La guerre a été pour ce narrateur une vraie « école de vie » A. 
Najjar (2006 : 16). En effet, Alexandre Najjar « n’a pas joué à 
la guerre » comme tous les enfants, mais c’est la guerre qui 
« s’est joué devant lui », affirme Richard Millet dans sa préface 
du roman, Najjar (2006 : 7). Que s’est-il joué devant lui ? 
Quelles ont été les représentations qu’il avait au départ de 
la vie et que sont-elles devenues ?  Quelles sont les mani-
festations de l’apprentissage effectué par Alexandre Najjar 
dans cette école de la   guerre, dans cette école de la vie ? 
Dans le présent article, nous allons tenter de présenter en 



premier lieu a dynamique générale de l’acte d’apprendre, 
pour nous pencher ensuite sur l’apprentissage accompli par 
le narrateur dans « L’Ecole de la guerre » d’Alexandre NAJJAR. 
Nous interrogeons son projet d’apprentissage, son enjeu, 
les situations d’apprentissage, l’évolution de ses représen-
tations tout au long des huit années passées à contre cœur 
dans cette « Ecole de la guerre ». La conclusion de cet article 
relève d’un regard global, sorte de bilan sur l’apprentissage 
le plus saillant tiré de cette école de guerre 

2.  La dynamique générale de l’apprentissage : 
Selon Ph.Meirieu, pour apprendre une information, il faut 
que celle-ci s’inscrive dans un projet d’utilisation, ce qu’il 
lui donnera du sens, de la signification. L’apprenant perçoit 
les informations de son environnement, cette perception 
est accompagnée d’un processus de sélection car le sujet 
n’identifie que les informations qu’il aura à utiliser dans son 
projet (la tâche qu’il aura à accomplir).  C’est ce   projet de 
l’apprenant qui va associer ces deux processus simultanés 
(perception/sélection) et représente leur finalité.
Dans la même optique, Marie-José Barbot et Giovanni 
Camatari (1999 :50) considèrent l’apprentissage comme 
l’adaptation qui n’est plus une réponse de l’organisme aux 
exigences de l’environnement, mais plutôt le résultat d’une 
sélection d’informations (effectuée par cet organisme et 
significative pour lui) afin de préserver son autonomie et 
sa clôture organisationnelle.
Ainsi, ces auteurs confirment que l’environnement envoie 
des perturbations (et non des stimuli) sur l’équilibre d’un 
système qui tente de les éliminer «   non pas en s’adaptant 
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à la force normative des perturbations, mais en produisant des 
changements compatibles avec son organisation interne » Barbot, 
Camatari, (1999 : 50).  L’apprentissage serait donc un chan-
gement venu en réponse non seulement à des exigences 
de l’environnement mais aussi à la tentative de l’appre-
nant de préserver l’organisation interne de son système de 
représentations.
En effet, tout apprenant dispose, d’un ensemble de connais-
sances antérieures et d’un mode d’explication qui va 
orienter sa manière d’apprendre. Il s’agit « de représentations ; 
ensemble d’attitudes, d’idées et de stéréotypes véhiculés inconsciemment par 
un apprenant et affectant son apprentissage. Ces représentations disposent 
d’une force qui leur permet d’apparaître comme la nature même des choses et 
se revendiquent « traduction immédiate du réel » Moscovici (2002 :51).
Pour qu’il y ait un apprentissage (progrès) d’un concept, la 
représentation du départ que l’apprenant a d’un concept 
donné doit subir des transformations afin d’arriver à une 
signification plus approfondie de ce même concept. En effet 
l’apprenant vient toujours avec des représentations, des pré-
requis. Au cours de l’apprentissage, le sujet apprenant reçoit 
de nouvelles données auxquelles il interagit en les intégrant 
à sa première représentation de départ. Les pré requis se 
transforment et la représentation devient plus cohérente, 
plus convaincante, plus crédible et plus approfondie.  C’est 
ce que Ph. Meirieu (2002 : 61) appelle « un registre de formu-
lation d’un concept ». Il s’agit d’une nouvelle représentation 
plus performante, ayant un plus grand pouvoir explicatif 
et susceptible de subir elle aussi d’autres transformations 
pour qu’il y ait un autre progrès vers un autre niveau de 
formulation de ce concept encore plus profond. 
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3.  La grille d’analyse
À travers l’ancrage théorique que nous avons adopté et 
exposé dans les lignes ci-dessus, nous proposons la grille 
de lecture suivante :
-  Le projet d’apprentissage : il s’agit de préciser l’enjeu 
qui donne du sens à l’apprentissage, et qui rend les don-
nées pertinentes pour être sélectionnées et transformées 
en informations. 
-  Les situations d’apprentissage : il est question des scènes 
qui déclenchent la réflexion sur ce que le narrateur a appris
-  Les représentations de départ (1) : les idées que le narra-
teur a des différents concepts
-  Les transformations: vers un registre de formulation plus 
profond du concept
-Les nouvelles représentations (2) 

4.  Analyse
4. 1.  Le projet d’apprentissage :
Rappelons que le projet d’apprentissage relève de l’enjeu 
qui donne du sens à l’apprentissage et qui rend les données 
pertinentes et significatives pour l’apprenant.  Dans cette 
école de la guerre, l’enjeu du narrateur a toujours été la 
survie au massacre et au désastre de cette guerre. L’enjeu 
est aussi la survie au mal-être post-traumatique et à tous 
les tourments, toutes les souffrances qui remontent après la 
guerre. Il est question de chercher de la cohérence au sein 
de l’incohérence de la guerre. L’enjeu est, enfin, pouvoir 
raconter, mettre des mots sur ces traumatismes de la guerre 
pour pouvoir en guérir. C’est dans cet esprit de survie, de 
guérison et pourquoi pas de renaissance que s’inscrivent les 
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méta- réflexions d’Alexandre Najjar sur ce qu’il connaissait 
et ce qu’il a appris pendant la guerre. 

4. 2.  Les situations d’apprentissage
Après avoir survécu à une guerre civile horrible qui a duré 15 
ans, le narrateur effectue un long voyage en Europe afin de 
« faire le vide, d’oublier sous d’autres cieux le drame que j’avais enduré ». (p16.)  
De retour de ce voyage, des scènes de la vie quotidienne de 
l’après guerre deviennent pour le narrateur des occasions, 
des éléments déclencheurs de souvenirs d’apprentissage 
effectué lors de cette guerre :  
-  En page 19, c’est : une douille d’obus utilisé par tante 
Malaké comme vase pour des roses blanches qui déclenche 
chez le narrateur le souvenir de tout un apprentissage effec-
tué sur les obus.
-  En pages 25 et 26 : À son retour, le fait de contempler le 
visage serein de sa mère qui dormait, rappelle au narrateur 
la découverte et l’apprentissage de ce qu’étaient les bombar-
dements.  Des bombardements qui ont empêché pendant 
longtemps un sommeil aussi serein.
-  En page 29 : contempler le pont qui relie l’Est de Beyrouth 
à son Ouest, et le souvenir d’une expérience du narrateur 
avec les francs-tireurs revient à son esprit.
-  En page 35 : revoir son coiffeur, déclenche chez le narra-
teur les souvenirs des comptes- rendus sur la guerre et la 
situation politique et militaire établis par ce coiffeur.
-  Page 52 : le fait de franchir le portique de sécurité de 
l’aéroport d’Orly afin de prendre le vol de son retour, est 
l’occasion pour le narrateur d’évoquer l’apprentissage que 
son corps a dû faire lors de sa blessure par une balle.
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-  Page 69 : l’interruption d’une chanson à la radio est un 
moment de panique pour le narrateur ; cela lui rappelle les 
moments dan lesquels il fallait apprendre des nouvelles de 
la guerre, des bombardements…
La quasi- totalité des apprentissages évoqués par le nar-
rateur commençait dans des situations similaires  ; les 
enseignements de la guerre le rattrapent avec chaque acte 
de sa vie quotidienne.
Toutefois dans quelques rares chapitres, le souvenir avec ce 
qu’il contient comme apprentissage est lancé directement. 
C’est le cas du chapitre 14, (p : 81) sur « L’abri » ou encore le 
chapitre 20 (p : 113) sur « L’hôpital ».

4. 3. Représentations de départ / Nouvelles 
représentations
Dans tous les chapitres de ce roman, il existe une même 
structure : le narrateur évoque d’abord sa représentation 
initiale sur le thème du chapitre, ensuite il raconte les trans-
formations et les apprentissages que la guerre va lui imposer 
à propos du même thème. Le cheminement que le narrateur 
entreprend commence à partir de représentations paisibles, 
innocentes, puis les enseignements de la guerre les trans-
forment en nouvelles représentations teintées de danger 
et d’horreur. Ces mutations peuvent s’expliquer par le fait 
que le narrateur rencontre la guerre dès son enfance, à l’âge 
de 8 ans. Il est donc évident que ce qu’il se représente de 
la vie et des choses, pour lui, alors, soit imprégné de cette 
innocence infantile. L’impitoyable école de la guerre, où le 
narrateur siégera à contre cœur pendant 15 ans, ne peut que 
défigurer cette innocence   par d’insurmontables taches de 
dangers et d’horreur.
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Parfois c’est l’inverse; le narrateur construit ses premières 
représentations à travers la guerre. Dans ce cas ses repré-
sentations relèvent d’une violence qui l’empêche de croire, 
après, à la beauté et à la paix que la vie « post- guerre » peut 
procurer.  
- La grosse Bertha (p15) : Au départ désigne pour le nar-
rateur une vielle tante. Le narrateur apprendra après qu’il 
s’agit de la guerre.
-Un Obus (p 21) : était pour l’enfant que le narrateur fut, un 
objet fascinant, beau, dont le toucher froid et dur lui pro-
cure une certaine forme de sécurité. À travers la guerre, le 
narrateur va reconsidérer cet obus ; un projectile qui sème 
la terreur, l’inquiétude. Il est désormais un objet au service 
de la mort.
-Les bombardements (p:27)  : considérés par Alexandre 
NAJJAR, qui n’avait alors que 8 ans, au début comme des 
feux d’artifices, le narrateur apprendra après la réalité mor-
bide de ces bombardements. Au début de cette guerre au 
Liban, la mère du narrateur, contrainte de protéger son 
enfant de la peur et la terreur, ment en lui disant que le 
bruit des bombardements n’était autre que le son des feux 
d’artifices lancés pour célébrer les fêtes. L’enfant est donc 
aux anges, à chaque bombardement. Au fur et à mesure que 
la guerre se prolonge, Alexandre NAJJAR se rend compte 
de la terrible vérité de ces bruits qui véhiculaient la mort 
et le désastre. Lourde et désagréable fut pour lui alors cette 
prise de conscience ; pourtant il n’évoque rien de l’évidente 
amertume qui a dû accompagner cet apprentissage.    
-Distinguer les départs des obus de leurs arrivées à tra-
vers les bruits dégagés par les projectiles.  « A mesure que la 
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guerre durait, mes connaissances s’approfondissaient » (p:44). Il s’agit ici 
d’apprendre à aiguiser un sens ; l’ouïe. En effet l’auteur par 
l’instinct de survie, va avoir comme enjeux de distinguer, à 
travers le son et uniquement celui-là, un obus qui part de 
son camp vers l’autre côté de la ville. Dans ce cas la famille 
n’aura pas à se précipiter vers les abris pour se cacher. Si 
au contraire, il détecte, toujours à travers le son de l’obus, 
que celui-là vient, au contraire d’être lancé, NAJJAR a alors 
la lourde responsabilité d’alerter sa famille qui doit se fau-
filer au sous-sol pour s’abriter.  -L’expérience d’être passé 
d’une école stable à une école instable qui peut déménager, 
changer de lieux, pour atterrir parfois dans la maison, avec 
souvent de grandes vacances ouvertes. (p50)

5.  Certaines Re- considérations :
- Avoir de l’eau dans le robinet passe d’une réalité ordinaire 
à un évènement extraordinaire voire impossible. (p : 57).
-La bougie passe d’un objet insignifiant à un moyen indis-
pensable aux moments des coupures d’électricité durant 
les bombardements.
-L’école de la guerre a permis au narrateur de découvrir son 
premier cadavre à travers une scène très violente : l’image 
d’un cou coupé l’empêchait de dormir des nuits entières.
-Interrompre une chanson à la radio pour présenter des 
informations est toujours un moment de panique pour le 
narrateur qui arrive difficilement à se rendre compte que 
ces informations de l’après guerre ne sont plus aussi alar-
mantes. (p 67 et 69).   
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6.  Conclusion : quand mourir signifie renaitre.
Le narrateur dans « L’école de la guerre » affirme ne pas être 
sorti vivant ; la citation de Louis Ferdinand CELINE avec 
laquelle l’auteur commence son roman en témoigne : « De 
la prison on en sort vivant, pas de la guerre ». Le narrateur annonce 
que de cette guerre, une partie de lui en est sortie « morte ». 
À travers l’analyse exposée, cette mort concerne les repré-
sentations que l’enfant de huit ans avait de la vie, des choses 
et du monde, laissant place à d’autres représentations ayant 
un plus grand pouvoir explicatif de la vie en guerre. Ces 
mêmes nouvelles représentations étaient appelées à mourir 
après la guerre faisant de l’espace à d’autres représenta-
tions en adéquation avec la paix retrouvée. Effectivement, 
il s’agit d’une mort qui cède la place à une renaissance avec 
de nouvelles représentations ayant un plus grand pouvoir 
explicatif de la vie. Car l’apprentissage est un éternel jeu de 
rôles entre la mort d’une version de soi faisant de la place 
à une nouvelle version avec une conscience plus profonde 
et plus aiguisée.

Enfin, le plus grand des apprentissages qu’Alexandre 
NAJJAR, ait pu effectuer dans cette « Ecole de la guerre » 
serait probablement autour du bonheur et son essence. Le 
narrateur affirme avoir appris du bonheur un autre goût : 
« une nuit sans bombardements, un pont où ne sévissent pas des francs-tireurs, 
une route sans barrages, un ciel pur que les fusées ne sillonnent pas ». 
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Vidéo et cours d’oral : entretien avec Alexandre Najjar 
comme support pédagogique

1.  Introduction 
À partir d’un support pédagogique telle que la vidéo, un cours 
d’oral peut devenir le carrefour de plusieurs disciplines. En 
effet, les activités langagières peuvent porter aussi bien sur 
des thèmes scientifiques que sur des thèmes littéraires.  C’est 
dans cette optique que nous avons choisi, en notre qualité 
d’enseignantes d’oral, de mener une étude expérimentale avec 
nos étudiants de première année qui consiste à leur présenter 
l’écrivain Alexandre Najjar à partir d’un document vidéo afin 
d’identifier son potentiel dans l’acquisition de savoirs et de 
savoirs –faire. Notre problématique s’articule donc autour 
de la question suivante : 

Quel est le potentiel acquisitionnel d’une vidéo d’un 
entretien avec Alexandre Najjar dans un cours d’oral ?

Nous avançons les hypothèses selon lesquelles l’usage de 
la vidéo en classe d’oral suscite l’intérêt et l’attention des 
apprenants, et crée une dynamique interactionnelle autour 
du contenu des thématiques abordées. L’objet même de la 
vidéo étant l’écrivain libanais Alexandre Najjar permet aux 
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étudiants d’entrer en contact avec sa culture d’origine et 
d’aborder des aspects culturels voire interculturels.

2.  Présentation du modèle didactique :
Notre contribution s’inspire des travaux de F. Daher (2018) 
et s’inscrit dans le cadre de l’enseignement/apprentissage 
du FLE. Notre étude est expérimentale et prend appui sur 
les principes de l’approche actionnelle dans la mesure où 
nous avons exploité une vidéo d’un entretien avec Alexandre 
Najjar (https://www.youtube.com/watch?v=M-RF5_TgOWU) 
comme support pédagogique d’un cours d’oral et ce dans le 
cadre d’un projet que nous avons réalisé avec quatre groupes 
de première année licence de français.

Ce projet s’articule autour de quatre tâches que nos étudiants 
ont effectuées par groupes de cinq.

2. 1. Présentation des tâches :
Tâche 1 : visionnage de la vidéo
Tâche 2 : identification de la situation de communication
Tâche 3 : recherche documentaire autour de l’auteur, ses 
œuvres et sa culture d’origine.
Tâche 4 : discussion en classe autour des résultats obtenus

2.2.  Présentation de la vidéo :
Il s’agit d’un entretien entre un journaliste de TV5 monde 
et l’écrivain Alexandre Najjar dans le cadre des sixièmes 
jeux de la francophonie et afin de promouvoir son ouvrage 
Berlin 36.

Entretien avec Alexandre Najjar comme support pédagogique
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2. 3.  Objectifs du projet : 
Notre projet a pour objectifs de découvrir à partir d’une 
vidéo, un écrivain, ses œuvres et sa culture et d’exploiter les 
informations acquises lors d’activités langagières de com-
préhension et de production orales en classe et ce afin de 
créer une dynamique interactionnelle autour de contenus 
littéraire, culturel et interculturel.

3.  Activité langagière de compréhension orale :
Cette activité consiste à comprendre le contenu de la vidéo 
qui a permis aux étudiants de découvrir l’auteur (qu’ils ne 
connaissaient pas auparavant), l’une de ses œuvres (Berlin36) 
ainsi que son pays le Liban.

Cette étape représente un point de départ pour prendre 
connaissance de l’auteur. À ce sujet, S. Meyssonnier déclare : 
« les tâches à accomplir pendant le visionnement sont de l’ordre de la com-
préhension. Elles ne doivent pas être lourdes pour ne pas être une entrave au 
plaisir de voir et de comprendre. » (S. Meyssonnier, 2005 : 14)

Il s’agit donc d’identifier la situation de communication 
et de donner certaines informations sur le contenu de la 
vidéo. Cette tâche a été accomplie avec succès par tous les 
groupes d’étudiants dans la mesure où le nom de l’auteur a 
été cité, le contexte de la rencontre a été défini comme étant 
un entretien entre un journaliste de TV5monde et l’écrivain, 
même si certains étudiants ont utilisé le mot« interview » 
au lieu d’« entretien ».

Les thèmes abordés lors de l’entretien ont été identifiés 
par les étudiants comme étant le Liban, les 6èmes jeux de 
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la francophonie et le roman Berlin 36.
Cette étape nous a permis de constater la motivation des 
étudiants qui s’est traduite par des réponses « chorales » à 
nos questions.   

4.  Activités langagières de production orale :
Lors de cette activité, chaque groupe d’étudiants a exposé 
les résultats de sa recherche  (tâche 3). En effet, les étu-
diants ont présenté l’auteur, ses œuvres dont certains ont 
lu les résumés qu’ils ont partagés avec leurs camarades.Si 
la plupart des groupes se sont appuyés sur des fiches lors 
de leur exposé, deux groupes ont pris l’initiative de présen-
ter leur recherche en utilisant le logiciel Power point. Un 
autre groupe a quant à lui, choisi d’accrocher au tableau des 
affiches représentatives de l’auteur et de certaines de ses 
œuvres.Un groupe est allé jusqu’à entrer en contact avec 
l’auteur via son compte Face-Book afin qu’il réponde à cer-
taines de leurs questions, chose faite puisque l’écrivain a 
accepté de se prêter au jeu.

Si la présentation de l’auteur et de ses œuvres a pris la forme 
d’exposés oraux présentés à tour de rôles par les groupes 
d’étudiants, la présentation de son pays et de sa culture 
d’origine a quant à elle été un objet de discussion entre 
les étudiants où chacun a voulu exploiter et partager ses 
connaissances relatives au Liban, son Histoire ainsi que 
sa culture : 
À propos du Liban : 
E1 : pays influencé par la France
E2 : c’est un pays de guerre de religions
E3 : c’est un pays qui partage ses frontières avec Israël
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À propos de sa culture : 
E1 : ils allaient aux festivals même pendant la guerre

Les étudiants ont également fait référence à quelques per-
sonnalités littéraires et artistiques comme le montrent les 
tours de paroles suivants :
E3 : la poésie madame /./ [ilya abu madi] et  euh [ʒibran] /../ il est aimé 
par Alexandre
E4 : [maʒda romi] a chanté [watani ana] c’est un poème de alexandre 
[naʒʒar] madame
E5 : MADAME nadine [naʒm eddine] et Goerges Wassouf (rire)

Nous avons relevé lors de cette discussion que les étudiants 
ont repris de nombreux passages de la vidéo comme les 
expressions : 

- imprimerie du monde arabe à propos du Liban
- les Libanais sont des porteurs de message de culture
- La résistance culturelle
- Un pays est mort lorsque sa culture est morte (en 

reformulant les propos de l’auteur)
- Liberté d’expression

Lors de cette discussion, certains étudiants ont comparé 
certains évènements survenus au Liban avec d’autres qui ont 
eu lieu en Algérie. En effet, ils ont comparé la guerre civile 
du Liban avec la décennie noire en Algérie et ont même fait 
référence à des évènements plus récents : 
E : madame récemment ils ont fait une sorte de hirak contre la crise 
économique et l’explosion
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Ces interventions ont donné à l’interaction une valeur inter-
culturelle dans la mesure où les étudiants ont effectué un 
travail de comparaison entre des évènements sociaux-po-
litiques survenus au Liban et en Algérie. 

La discussion autour des résultats de la recherche de chaque 
groupe a créé en classe un climat d’échange et d’interactions 
entre les étudiants qui, s’appuyant sur leurs connaissances 
ont tenté d’enrichir celles de leurs camarades. Cette dyna-
mique interactionnelle représente l’un des objectifs de ce 
projet et que nos étudiants ont réussi à atteindre. 

5. Résultats
Ce projet a suscité l’intérêt de nos étudiants pour deux rai-
sons. D’abord parce que   nous leur avons confié que ce 
projet sera présenté dans le cadre d’une manifestation scien-
tifique qui met à l’honneur l’écrivain et avocat Alexandre 
Najjar. Ensuite, parce cette étude a comme support pédago-
gique un document audio-visuel, à savoir la vidéo, comme 
point de départ.

Il est vrai que la vidéo est initialement un moyen de dis-
traction pourtant, elle devient en classe de langue un moyen 
d’acquisition de savoirs et de savoir-faire langagiers. En 
effet, l’usage de la vidéo comme support pédagogique de 
ce projet a immédiatement suscité la motivation des appre-
nants, elle a donné un visage à un nom, leur a permis de 
connaitre l’écriture de l’auteur, sa culture et son rapport à 
son pays à travers des entretiens, des apartés et même des 
confidences que l’auteur a partagé :   
E1 : alexandre najjar est devenu madame un membre de ma famille (rire)

250

Entretien avec Alexandre Najjar comme support pédagogique



E2 : je l’oublierai jamais même ses œuvres et surtout mimosa
E3 : on a connu un écrivain l’importance du pays on a appris à connaitre 
le Liban la relation entre l’auteur et son pays 

Ce support pédagogique a, selon les déclarations des étu-
diants, facilité le processus d’apprentissage :
E1 : c’est pratique et facile
E2 : nous a aidés à apprendre plus facilement
E3 : l’accès au sens est plus facile madame 

La vidéo leur a permis également d’entrer en contact avec 
une autre culture et de la comparer avec la leur. 
De plus, elle a contribué à l’acquisition d’un vocabulaire 
qu’ils ont réinvesti lors des activités de production orale ce 
qui représente un indice d’acquisition.

Les étudiants nous ont confié que le fait d’avoir participé 
à leur apprentissage en effectuant des recherches person-
nelles a été également un élément motivateur : 
E : quand on fait notre propre recherche les informations restent

Comme nous l’avions mentionné plus haut, le jour de la pré-
sentation des projets, nous avons été surprises de constater 
que nos étudiants se sont sérieusement appliqués et ont 
usé de beaucoup de volonté et d’imagination afin que leur 
présentation se démarque de celles de leurs camarades. Si 
certains ont collé des affiches représentatives de l’auteur 
et de certaines de ses œuvres, d’autres ont utilisé le Power 
point pour illustrer leur présentation. Un autre groupe s’est 
quant à lui démarqué en entrant directement en contact 
avec l’auteur via son compte FB afin d’obtenir un maximum 
d’informations le concernant.  
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6. Conclusion 
À travers cette étude expérimentale et dans une perspec-
tive actionnelle, nous avons tenté d’identifier le potentiel 
acquisitionnel de la vidéo dans un cours d’oral et ce auprès 
d’étudiants de première année. Cette recherche nous a 
permis de confirmer nos hypothèses de départ, à savoir 
que la vidéo est un support pédagogique qui suscite la 
motivation des étudiants, favorise l’interaction en classe 
et contribue à l’acquisition de savoirs et de savoir-faire lan-
gagiers. La vidéo permet également d’entrer en contact avec 
d’autres cultures et d’acquérir ainsi des savoirs culturels et 
interculturels. 
Cette expérience a permis également aux étudiants d’ap-
préhender la littérature d’une autre manière, ils nous ont 
d’ailleurs confié que ce projet les a encouragés à lire d’autres 
œuvres de l’auteur.
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  De la lecture à la mise en texte à travers L’Astronome 
d’Alexandre Najjar

1.  Introduction 
Si on nous demande de résumer le propos de notre 
contribution, nous utiliserons cette formule d’Alberto 
Manguel: « L’écriture est l’apothéose de la lecture ». En effet, 
le fait d’écrire ne saurait s’affranchir du fait de lire, et c’est 
la voie dans laquelle nous allons engager notre réflexion. 
C’est-à-dire que nous nous servirons du texte littéraire 
comme instrument déclencheur de parole. Il est question 
de mettre l’accent sur l’impact d’une lecture attentive, 
voire réflexive, du texte sur la qualité des productions des 
étudiants, non sur le plan linguistique mais surtout sur 
le plan culturel et intellectuel. Pour ce faire, nous avons 
opté pour L’Astronome d’Alexandre Najjar. Ce texte, porteur 
d’une dimension interculturelle, fera un objet propice pour faire 
inculquer aux étudiants ciblés la notion de l’Altérité ; une notion 
qui ne fait pas partie du répertoire de leurs connaissances.

Notre développement tournera autour de la question 
suivante :

Comment les étudiants s’approprient-ils la dimension de 
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l’Altérité véhiculée par le texte littéraire ? 

Afin de donner des éléments de réponse à cette question, 
nous avons mené une expérience auprès de deux groupes 
d’étudiants de 2ème année de licence, qui suivent leur forma-
tion au sein du département de Lettres et Langue française, 
Université Frères Mentouri- Constantine 1. Un extrait leur 
avait été proposé, lequel était une occasion de débattre sur 
l’Altérité. Et, Afin de mener cette expérience à bien, nous leur 
avons remis cet extrait, composé d’une vingtaine de pages, 
deux semaines avant la séance de production. Des séances 
de compréhension de texte et de débat oral avaient eu lieu 
afin de doter ces étudiants des éléments requis à la rédaction 
de leur dissertation.
Il sera donc question d’analyser les copies des étudiants, une 
analyse qui est plutôt qualitative. 

2.  Le texte littéraire et l’enseignement des langues 
Celui qui examine l’histoire de l’enseignement du FLE se 
rend facilement compte du rôle qu’a joué le texte littéraire 
utilisé comme étant un support autour duquel pivotent les 
apprentissages. Mais, la place qu’on lui a accordée n’était 
pas la même dans le cadre des différentes méthodologies 
qu’a connues la scène pédagogique en classe de FLE.

En effet, l’évolution méthodologique, qui n’a cessé depuis des 
décennies de bouleverser les pratiques de classe, n’avait pas 
épargné le texte littéraire, lequel avait vacillé entre le dési-
rable et l’indésirable, l’utile et l’inutile. Un fait imputable aux 
enjeux soulevés par le domaine de formation et aux objectifs 
assignés à l’enseignement.
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Ainsi, dans les méthodes traditionnelles, méthodes gram-
maire-traduction, le texte littéraire était l’élément autour 
duquel s’articulaient toutes les activités d’apprentissage. 
Une pratique enseignante faisant fi des chefs-d’œuvre lit-
téraires, des auteurs incontournables, était inconcevable. Un 
engouement que J. Ngorwanubusa explique en disant que « à 
l’époque bien parler était parler comme un livre et que seule la littérature offrait 
un label de qualité » (2014 : 14). Les textes mis à disposition des 
apprenants servaient de modèles à imiter et cautionnaient 
une norme. En étant exposés à ces textes, les apprenants 
étaient censés se conformer aux exigences de perfection 
linguistique et censés imiter un comportement social, et 
ce, en se basant sur les repères normatifs et les modèles 
socioculturels que ces textes tendent à valoriser (M. C Kok 
Scalle, 1999 : 9).
Avec l’avènement des méthodes audio-orales et audio-
visuelles, le texte littéraire semble tomber en désuétude. 
La revalorisation de la langue orale, étant la langue de 
communication, a fait que les supports de prédilection soient 
des textes reprenant les codes de la communication orale. 
Pour les tenants de ce courant méthodologique, la langue 
est une pratique orale, la nécessité de faire appel à des textes 
littéraires est discutée, on assiste donc à une désacralisation 
du texte littéraire, J. Ngorwanubusa (2014 : 14). 

Après l’apparition des approches communicatives, les 
débats sur la nécessité d’intégrer le texte littéraire dans 
les programmes d’enseignement deviennent plus vifs. Pour 
certains, ce support est nul et non avenu car « sa pratique n’a 
rien à avoir avec la pratique de la langue » (R, Aiala De Mello, 2019 : 
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163). Pour d’autres, il fait partie des documents authentiques 
(comme les articles de journaux et les BD) qu’il faut exploi-
ter au profit des apprenants et trouve sa raison d’être afin 
d’assurer un apprentissage culturel (Aiala De Mello, 2019). 

Quel que soit le statut que l’on accorde au texte littéraire, 
son utilisation ne peut être que bénéfique pour les appre-
nants. Quel profit peut-on en tirer ? C’est ce que l’on va voir 
dans les lignes qui suivent. 

3.  Le texte littéraire : Quelles vertus ?  
Nul ne peut nier les vertus du texte littéraire : développer la sen-
sibilité esthétique et la construction d’un bagage linguistique 
chez les apprenants semblent être les premières fonctions que 
l’on assigne à ce genre de textes (F, Abdelouhab, 2019). Mais, 
pourrait-on dire que le rôle du texte littéraire se circonscrit 
à assurer ces deux fonctions ? Non, car avec l’avènement de 
l’approche communicative, et les approches et méthodes qui 
s’inscrivent dans son sillage, ce support, ancien pivot de l’ap-
prentissage des langues étrangères, se voit attribuer une 
nouvelle mission, à savoir : l’apprentissage de l’interculturel.

Le texte littéraire est donc censé avoir transcendé les fonc-
tions qu’il assumait dans l’enseignement traditionnel. Mais 
selon F. Abdelouhab (2019) ce n’est guère le cas, car ce texte 
est souvent réduit à sa dimension instrumentale : enseigner 
le vocabulaire, les règles qui régissent le fonctionnement 
de la langue et caractéristiques relatives à un type de texte 
précis. Or, comme le signale le même auteur « le texte littéraire 
est un lieu où se côtoient langue (s) et culture (S). Ce support littéraire, baptisé 
« document authentique » depuis les apports de l’approche communicative, de 
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par sa nature de produit anthropologique, constitue une source intarissable 
pour la rencontre de l’Autre » (2019 : 1). Dans le même sens, R.Aiala 
De Mello (2019 :162) explique que celui-ci favoriserait l’ou-
verture des étudiants vers des modes de vie différents. 
Une dimension qui ne manque pas de susciter l’intérêt 
du CECRL qui accorde à ce texte les finalités suivantes : 
éducatives, morales, affectives, linguistiques, culturelles et 
esthétiques, F. Daher (2018 : 393). Il ne sera pas utilisé dans 
le seul objectif d’instruire mais d’éduquer. 

Il s’ensuit que ce texte recouvre une dimension actionnelle. 
Éduquer et enseigner la langue et la culture signifieraient 
doter l’apprenant d’une compétence actionnelle, dans la 
mesure où ce dernier apprendra dans le but d’agir et d’in-
teragir avec l’Autre ; ce qui n’est en mesure de se produire 
sans l’observation de cet Autre (R, Aiala De Mello, 2019). 
Utiliser un support littéraire à cette fin, ne peut se réaliser 
indépendamment d’une mise en place d’une démarche inter-
culturelle. Cette démarche, comme le souligne G, ZARATE, 
s’effectue en prenant ces trois éléments en considération : 
l’identité, la relativité et la définition de soi qui « ne se construit 
que dans la confrontation avec l’autre » P, Dumon (2004 : 167). M, 
Abdellah-Pretceille, quant à elle, considère cette démarche 
comme étant une démarche interactionniste basée sur le 
Moi et l’Autre (Cité par P, Dumont, 2004 : 168).

La dimension actionnelle du texte littéraire ne relève pas 
uniquement de la réception (lecture analytique d’un texte 
qui se fait dans le but d’en extraire le sens et d’élucider les 
valeurs que celui-ci véhicule), mais aussi de la production 
(orale ou écrite). Comme le souligne F, Daher (2018 :393) : 
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« Est définie comme tâche toute visée actionnelle que l’acteur se représente 
comme devant parvenir à un résultat donné en fonction d’un but qu’on s’est 
fixé ». Donc, pour que l’on puisse dire que ce texte a une visée 
actionnelle, il faut que la lecture soit liée à une tâche, qu’elle 
aboutisse à un produit final correspondant à un objectif 
fixé au départ. 

4.  Notre expérience
C’est dans la perspective actionnelle que nous allons inscrire 
notre travail. Un travail qui tend à exploiter la dimension 
actionnelle du texte littéraire, car le but des activités pro-
posées est loin de se borner à apprécier la valeur poétique 
du texte ou à le lire pour en extraire le sens. Il s’agit de per-
mettre à l’étudiant d’élucider le rôle que peut assumer un 
texte littéraire, de le considérer, non comme étant modèle 
à imiter, mais comme étant un objet pouvant susciter une 
profonde réflexion, donc un objet autour duquel un débat 
peut avoir place. Des activités qui vont avoir comme consé-
cration une tâche à réaliser : la dissertation.

4. 1.  De la lecture à la production
Comme nous l’avons signalé plus haut, notre expérience se 
déroulera en deux temps. Les activités commenceront par 
une lecture analytique du texte pour aboutir à la produc-
tion. Le texte choisi (extrait de la page 182 à la page 201 du 
roman) servira d’un support à partir duquel une nouvelle 
connaissance sera inculquée, pas uniquement, il dotera les 
étudiants des éléments qui leur permettront d’étayer leur 
réflexion. 

Deux séances de compréhension ont eu lieu, elles avaient 
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duré deux heures chacune. La première en ligne et la seconde 
en présentiel. 

Les questions de compréhension du texte avaient porté sur:
-Les connotations culturelles présentes dans le texte. 
-La dimension interculturelle de ce texte.
-Les valeurs véhiculées par ce même texte. 

Il convient de signaler que le travail ne s’était pas déroulé 
sans heurts, quelques étudiants avaient eu des difficultés à 
identifier et à déceler les indices des connotations culturelles 
présentes dans le texte. Un questionnement très précis et 
ciblé était donc de rigueur. Mais à la fin des séances de 
compréhension, nous avions remarqué que les étudiants 
avaient réussi à saisir la dimension interculturelle du texte 
faisant l’objet d’analyse. Ils avaient apprécié la fluidité de 
son style et sa richesse sur le plan culturel. Pour ces étu-
diants l’intérêt du texte littéraire ne se réduit pas à sa seule 
valeur poétique.

Le débat et les discussions ont donc fait ressortir de perti-
nentes remarques. Le texte était une occasion de découvrir 
quelques pans de la culture étrangère, qui est représentée 
à travers :

-Les habits : Le chapeau à plumet du navigateur anglais 
(Robert Dudley). . 

-La langue : les apprenants ont découvert quelques expres-
sions et mots italiens, par exemple : « Il gallo cantra ma non 
fa l’alba », « Viri Galiei, quid statis adspicientes un coelum », « Signore », 
« bottaghe », « Dio Santo », …etc.  
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-Les traditions : Le jeu de Civettino, un jeu d’habileté qui 
consiste à gifler son adversaire.  

-Des figures historiques du 16ème siècle, à savoir : Galilée 
(1564-1642, mathématicien, physicien et astronome Italien), 
Fakhreddine II (1572-1635, maître de l’émirat du Mont-
liban), Cosme 1er. (1519-1574, premier grand-duc de Toscane),  
Robert Dudley (1574-1649, un navigateur anglais, fils illé-
gitime de Robert Dudly 1er comte de Leicester), Iacopo 
Inghirami (1565-1624, amiral du Grand-Duché de Toscane 
et Maquis de Montevitozzo), … etc. 

-La mythologie grecque : La muse Uranie (la muse de l’as-
tronomie et de l’astrologie), son fils Linos (Un joueur de lyre) 
et Apollon (Dieu des arts), et le cheval de Troie. 

-Les sites historiques : Giardino dei Simplic (un jardin bota-
nique fondé en 1545 par Cosme 1er), l’église Santa Maria 
Novella (Construite au début du 13ème siècle à Florence, 
Toscane) et l’église de San Matteo in Arcetri (Fondée en 
1240 à Florence et devenue monastère féminin en 1269). 

L’Autre était exposé dans toutes ses dimensions, historiques, 
culturelles et linguistiques. Le texte constitue donc une 
ouverture sur d’autres cultures. 

Pour ces étudiants, ce texte prône la paix et la tolérance.  Le 
respect de l’Autre, de l’Altérité, est le message que l’auteur 
tend à transmettre. Il dépeint un univers où les personnages 
malgré le fait qu’ils soient issus de cultures, où tout est censé 
les opposer, sont liés par des liens du cœur ou d’amitié. Il 
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s’agit de François et de Najla, qui vivent une histoire d’amour 
impossible (défient l’interdit) et de Galilée et Fakhreddine II 
que le génie et le scientifique a unis.

Comment vont-ils s’approprier le texte ? Ou, plus précisé-
ment, de quelle manière vont-ils se servir des données issues 
de ce texte afin d’étayer leur réflexion ? Afin de répondre à 
ces questions, nous avons décidé de soumettre les étudiants 
à un test. Il s’agit d’une dissertation (qui s’était réalisée dans 
le cadre des activités de la classe). Celle-ci avait comme 
consigne : 

« La littérature est une passerelle vers l’Autre, vers l’Alté-
rité. Le texte littéraire peut modifier les connaissances de 
celui qui lit.

Vous direz ce que vous pensez de ces propos en vous appuyant 
sur votre lecture du texte d’Alexandre Najjar (L’Astronome). »

Il est à noter que nous avions été sélective au moment de 
l’analyse des copies. Sur les cinquante-deux copies que nous 
avions récupérées, nous n’avions gardé que trente-deux 
copies, ces dernières représentant les productions les plus 
authentiques ; certains étudiants s’étaient inspirés d’autres 
textes portant sur la notion de l’Altérité et la dimension 
interculturelle du texte littéraire.  
Voici quelques exemples tirés de ces copies : 

- « J’ai senti autant *des choses, comment l’amour peut être face *au 
traditions. La différence et la liaison des deux amoureux, parfois l’amour 
ne nous suffit pas (…) Des dix pages *ma convaincu que ça mérite ».
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- « Il est très nécessaire pour manifester des émotions d’*un personne 
grâce à des productions littéraires, *elle permet aussi de révéler l’*amoure 
de découvrir des nouvelles choses qui *peut *changé la société ». 

- « La peur innée de l’inconnu » se dissipe pour laisser de la place 
à la tolérance.

-Le texte littéraire pousse à la découverte de l’Autre : « quand 
on découvre l’autre on est plus enclin à le tolérer, l’accepter, ٭ de porter 
un regard humain sur lui ».

- « On dit que la lecture des textes littéraires aide à créer un chemin de 
compréhension et d’adaptation, *de l’un vers l’autre ». 

- « Il me semble que la littérature est le bon chemin pour consolider les 
liens entre les étrangers, les autres de manière générale ».

- « On arrive à se reconnaitre chez les autres, on arrive ainsi à avoir de 
l’empathie envers eux ».

- « La littérature est un outil par excellence, dont on peut *s’en servir 
de passerelle entre écrivain et lecteurs pour faire passer des messages, 
des idées, des conseils, *dont le but d’un changement *totale sur *tout 
les plans de la vie humaine ».

- « Avec la littérature on peut *faire une ouverture *à l’étranger, mais 
dans le respect des *autre et leur culture, religion et leur tradition ». 

- « L’auteur peut avec sa façon d’écrire et de décrire une personne ou 
un pays faire aimer aux lecteurs sa culture, religion, coutumes et grâce 
à lui *le respecter aussi. Les populations s’ouvrent l’esprit sur d’autres 
cultures. »

Si nous résumons et paraphrasons les propos avancés dans 
l’ensemble des copies analysées, nous aurons les réponses 
suivantes.  Le texte littéraire pousse vers une prise de 
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conscience de l’Autre. C’est à travers ce texte qu’on apprend 
à accepter la différence. En effet, il sert de miroir reflétant 
les autres cultures. Il cultive l’esprit et aide à se construire 
en allant à la rencontre de l’autre. Il impose un apprentis-
sage de l’Altérité à travers l’expérience de la lecture qui se 
manifeste sous forme de tolérance et d’amour. La lecture 
permet de se familiariser avec l’Autre. Elle facilite l’accès à 
d’autres cultures. En lisant une œuvre littéraire, on apprend 
à respecter la culture étrangère et les personnes issues de 
cette culture.

Les étudiants, dont les productions ont été analysées, consi-
dèrent que l’acte de lire est semblable à l’acte de voyager, il 
permet de s’ouvrir sur le monde, de réfléchir sur ses propres 
sentiments et de comprendre que l’Autre n’est qu’un « Alter-
ego » ; une autre version du Moi.

Théoriquement, ces étudiants semblent avoir saisi la dimen-
sion interculturelle du texte littéraire. Mais suffit-il de lire 
leurs déclarations pour donner une réponse définitive ? 
Non, c’est pourquoi nous allons analyser la manière dont 
ils se sont servis du texte d’Alexandre Najjar pour soutenir 
leurs propos.

Avant de décortiquer les exemples puisés du texte proposé 
à la lecture, il convient de signaler qu’uniquement vingt-
huit étudiants avaient recouru à des exemples dans leurs 
productions. Ces derniers avaient porté principalement sur :  

L’histoire d’amour entre François et Najla, (11 récurrences). 
Les plus représentatifs sont les suivants : 
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On peut citer l’exemple de François qui est allé jusqu’à 
risquer sa vie pour Najla en entrant dans le jardin de 
la maison où elle était retenue prisonnière, à nos yeux 
François n’est plus un méchant (…) français mais plutôt un 
être humain capable d’éprouver des sentiments ». 

A mon avis Alexandre Najjar a réussi *de transmettre son 
message qui est la tolérance à partir *les relations entre 
les personnages du roman et les connotations culturelles. 

Et le passage qui décrit Galilée et Fakhreddine II que le 
génie a unis, et qui discutaient « en frère ». (Il est repris 
dans 11 copies)
Par contre, les traditions, les mythes et la religion ne sont 
cités qu’à deux reprises. Les autres connotations culturelles, 
à savoir : les habits et les évènements historiques ne sont 
cités qu’une seule fois. 

Les exemples utilisés montrent que les étudiants insistent 
beaucoup plus sur l’aspect poétique et affectif du texte qu’ils 
avaient lu et décortiqué. Un décalage est repéré entre la partie 
théorique de leur développement et les exemples auxquels ces 
étudiants avaient fait appel. Le texte, quoiqu’il ait été exploré 
sous une optique interculturelle, continu d’être traité comme 
étant un objet de plaisir esthétique portant une valeur morale 
et affective. Les valeurs universelles, communes à toutes les 
cultures, comme la paix, la tolérance, la fraternité et l’amour 
étaient mises en relief dans les écrits de ces étudiants, tandis 
que ce qui distingue l’Autre ; ses coutumes, ses mythes, ses 
traditions et son histoire, a été négligé. Cette manière de faire 
pourrait être imputable aux habitudes héritées des anciennes 
pratiques scolaires de ces étudiants. 
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Il s’avère que considérer le texte littéraire sous une nouvelle 
optique, le traiter différemment n’est guère tâche facile. 
Il n’est pas facile de se défaire de cette habitude qui fait 
qu’un lecteur, dans le cas échéant un étudiant, associe, de 
manière systématique, une dimension poétique et affective 
au texte littéraire.

Pour conclure 
La présente contribution a essayé de mettre en exergue la 
dimension actionnelle du texte littéraire, utilisé non seule-
ment comme étant un support qui vise à amener les étudiants 
à adopter une posture de lecteurs attentifs, voire une posture 
réflexive, mais aussi, comme étant un élément déclencheur 
de parole. Elle a tenté, par la même occasion, de mesurer 
l’impact d’une telle lecture sur la qualité des productions 
des étudiants en question.

Pour ces étudiants le texte littéraire n’est plus exclusive-
ment un objet de plaisir esthétique. C’est un instrument 
d’apprentissage qui véhicule des valeurs et un objet qui 
suscite une réflexion. Il permet de s’exprimer sur des thé-
matiques sociales et culturelles. En lisant ces propos, on peut 
croire qu’ils ont bien assimilé la dimension interculturelle 
du texte littéraire. Mais, l’analyse des exemples auxquels ces 
derniers ont fait appel, bien sûr des exemples puisés du texte 
d’Alexandre Najjar, a révélé l’existence d’un écart entre la 
théorie et la pratique. Autrement dit, ce qu’ils pensent du 
texte littéraire est une chose et ce qu’ils en font en est une 
autre. À l’idée que ce texte est une passerelle vers l’Altérité, 
ces étudiants associent des exemples qui ne sont pas à notre 
avis pertinent. En effet, les exemples utilisés ont fait valoir 
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beaucoup plus la dimension émotionnelle du texte littéraire, 
ce qui nous conforte dans l’idée que ce texte a subi un traite-
ment qui correspond à d’anciennes pratiques scolaires. 

De l’expérience que nous avions menée, nous avons tiré 
quelques observations qu’il convient de signaler. Utiliser 
le texte littéraire comme support de travail et de réflexion 
ne peut que motiver les étudiants. Le fait d’aborder ce texte 
d’une autre façon a suscité l’intérêt de beaucoup d’entre 
eux, et même leur curiosité ; certains nous ont affirmé qu’ils 
allaient lire l’intégralité du roman. Pour nous, le texte lit-
téraire est un objet qui favorise l’accès à des notions telles 
que l’Altérité. Mais, cette expérience avait prouvé que pour 
amener les étudiants à traiter, et non seulement concevoir, 
le texte littéraire comme un instrument vecteur d’une 
dimension interculturelle, un travail sur la méthodologie 
de rédaction est indispensable. Le lien entre les éléments 
conceptuels et leur mise en pratique ne peut être établi 
que suite à une série d’exercices de lecture réflexive suivie 
d’activités de rédaction. Notre contribution n’est qu’une 
ébauche, qui nous a permis de défricher le terrain, donc 
d’identifier les besoins de nos étudiants. Cela nous permet-
tra de mettre en place des stratégies de travail qui puissent 
permettre à ces étudiants de tirer le plus profit du texte 
littéraire. 
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Étude psychanalytique d’Alphonse Gallaud dans la bio-
graphie d’Alexandre Najjar : Le Mousquetaire Zo d’Axa, 

Personnage libre ou victime de son insoumission ?

1.  Introduction 
Alexandre Najjar ayant enduré la guerre au Liban, durant 
son enfance et son adolescence, dénonce dans ses écrits, 
souvent de manière ostentatoire, l’obscurantisme, l’into-
lérance et la « bêtise » humaine.  Selon l’écrivain : nous 
naissons libre : « la liberté est une nature, une aptitude, une prédisposition. 
Il est des hommes, des peuples même, qui se complaisent dans l’asservissement. »1

Il est par ailleurs des hommes qui n’acceptent rien, ni les 
contraintes, ni les entraves, ni les assujettissements, ils ne 
tolèrent aucune servitude, ils sont de ceux que l’on appelle : 
les insoumis. D’après Alexandre Najjar, Zo d’Axa, ce pam-
phlétaire français de la fin du XIX e siècle, fut de ceux-là, 
il le décrivait comme étant un homme d’une liberté sans 
concession. 

C’est après être tombé au cours de plusieurs de ses lectures 
sur le nom de Zo d’Axa, qu’Alexandre Najjar entreprend des 
recherches qui le conduisent à la petite fille de ce dernier, 
Béatrice Arnac 
1  Najjar, A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.21



Par ailleurs, Le mousquetaire rouge, cet homme épris de 
liberté n’a pas eu peur d’affronter les juges, la prison et 
l’exil, il disait tout haut ce que tout le monde pensait tout 
bas.  Etant très audacieux autant dans ses écrits que dans 
ses actes, il n’a cependant pas sombré dans le terrorisme 
comme certains anarchistes, explique l’auteur.

Dans la préface de la biographie, nous retrouvons le 
témoignage émouvant de la petite fille d’Alphonse Gallaud, 
Béatrice Arnac, qui exprime son affection, sa tendresse et son 
attachement pour son grand-père. Elle y décrit également 
l’homme qu’était celui que l’on appelait le mousquetaire zo 
d’Axa : « Générosité, compassion, lucidité, sentiment des dangers spirituels 
et moraux d’une improbable prospérité future, tu avais aussi l’amour de la 
nature, le respect de la vie »2

Puis elle ajoute : « La splendeur et l’isolement de ton pas ont suscité 
l’admiration et le rejet. La société ne pardonne pas aux individualistes. Mais 
cela t’était indifférent »3

Béatrice Arnac évoque par ces quelques mots le courage 
d’Alphonse Gallaud, et son refus péremptoire de se sou-
mettre aux règles, aux ordres, et encore moins aux lois de 
la société, une société qui condamne d’emblée et sans le 
moindre scrupule   tous les hommes qui vont à l’encontre 
de ses idéaux, et qui refusent de se soumettre. Alphonse 
Gallaud, ou le personnage Zo d’Axa en faisait justement 
pleinement partie. 

2  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004. Préface
3  Ibid
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Mais à défaut de n’avoir pas pu changer le monde, et de  le 
rendre « libre », il décide  au gré de  ses désirs, de faire le tour 
du globe, avant de finalement choisir de se donner la mort, 
en se tirant une balle dans la tête, un  acte qu’il considère 
fortement et avec conviction comme représentatif d’une 
ultime liberté,  c’était pour lui  une manière  de démontrer 
encore une fois  son insoumission,   il se  devait, en tant 
qu’homme  libre et séditieux,  de décider également pour 
sa propre mort. 

Pourrait-on de ce fait considérer Alphonse Gallaud ou le 
personnage « Zo d’Axa » comme étant un homme libre et 
révolté, ou était-ce plutôt une victime de sa pléthore et de 
son besoin viscéral et incommensurable de liberté dans une 
société qui le condamne préalablement ?  

En choisissant de consacrer une biographie à Zo d’Axa, 
Alexandre Najjar exprime par ce fait son envie de présenter 
celui qu’il qualifie de « personnage d’exception » tombé dans 
l’oubli, l’auteur précise également vouloir rectifier l’erreur 
de certains essayistes que le mot anarchie horripile et qui 
ont de ce fait, condamné l’un des plus grands pamphlétaires 
du XIX e siècle. Alexandre Najjar se demande pourquoi le 
mousquetaire Zo d’Axa s’est délibérément placé en marge 
de toutes les écoles du mouvement anarchiste. Zo d’axa est, 
parait-il inspiré du grec Zo qui signifie « je vis » et Dax qui 
veut dire « en mordant » 

Le personnage fut d’une telle indépendance d’esprit, d’un 
tel détachement qu’il lui était impensable de revendiquer 
la reconnaissance et la gloire.
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Renaud Matignon consacra à André Breton ces quelques 
lignes ; des lignes à travers lesquelles Alexandre Najjar y 
décèle d’innombrables points de convergence   avec le mous-
quetaire zo d’axa, nous le citons : « Il y a chez ce militant un rebelle 
absolu, un sens infaillible de ce qui, même dans les meilleures causes, menace 
la liberté, par celle du feu. »4

Le mousquetaire était épris d’indépendance, de liberté et 
de justice, il a d’ailleurs été libre et insoumis jusqu’à la der-
nière seconde de son existence, puisqu’il refusa de se laisser 
emporter par la mort ; c’est donc à coup de balle dans la tête 
qu’il choisit de partir dignement. Par ailleurs, cette envie 
irrépressible de liberté et d’indépendance n’aurait-elle pas 
été une arme à double tranchant pour le mousquetaire ?  
Étant donné que son infaillible sens du défi de la vie, l’aura 
justement conduit à perdre la sienne.

Le futur Zo d’Axa voit le jour le 24 mai 1864 à Paris, issu 
d’une famille bourgeoise aisée. Il avait une soif titanesque 
d’aventures et de découvertes, mais aussi une curiosité 
démesurée. 
Descendant de navigateur, de mousquetaire et de philan-
thrope, zo d’Axa vient, selon Alexandre Najjar, telle une 
« auréole » pour poursuivre les exploits de ses aïeux.  

Le mousquetaire prépare le concours d’entrée à saint-Cyr, 
puis il s’engage dans un régiment de cuirassiers ; sa carrière 
dans le militantisme semble être déjà tracée.

4  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.58
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Mais il se lasse aussitôt ; pour lui, l’ennui est mortel et la 
discipline à laquelle sont confrontés les soldats allait à l’en-
contre de sa nature indépendante et libre. C’est en 1889, que 
Zo d’Axa est amnistié. Après huit ans d’exil, de voyages et 
d’aventures sentimentales, il rentre enfin chez lui, accom-
pagné de Béatrice.

Néanmoins, si Zo d’Axa refuse d’être qualifié d’anarchiste, 
mais il n’en est pas moins insensible aux idées des anar-
chistes. Il affirme d’ailleurs que : « l’anarchie n’était pas d’une 
parenté proche de ma conception individualiste. Affirmant ainsi la 
fierté d’être hors les règles étroites »5   

Mais le mousquetaire n’aime pas les étiquettes, il s’oppose 
à tout enfermement dans un système. 
Il maitrisait par ailleurs, l’art d’émouvoir et d’éveiller les 
consciences, il a toujours été présent pour aider les faibles 
et les exploités.

Emprisonné, ayant été contraint à subir l’exil, il n’en conti-
nue pas moins de se  battre, avide d’aventure, il sillonne le 
monde à la recherche de liberté ; en outre, l’indépendance 
de Zo d’Axa fut totale : il  n’accepta  jamais de se soumettre 
ou de se compromettre, il  était foncièrement  contre le 
pouvoir  : nul ne pouvait  l’imaginer au pouvoir, lui  qui 
rejetait totalement l’ordre  établi, les politiciens et l’armée, 
il n’aurait  guère échanger  sa plume  contre  la gloire ou la 
reconnaissance.
Egalement journaliste, sa revue L’Endehors devient 

5  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.104
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rapidement la plus importante, la plus singulière des revues 
libertines. 

L’En dehors est un journal hebdomadaire qui publie toutes 
les violences déchainées, des écrits anarchistes et des cri-
tiques littéraires. Ce qui lui a valu d’être encore une fois 
confronté à la justice, en effet, il a été convoqué par le juge 
d’instruction pour un article où il dénonce des injustices, 
sauf que le juge lui annonce qu’il est poursuivi pour outrage 
aux bonnes mœurs. Le mousquetaire fulmine : l’accusation 
est absurde. Mais elle était prévisible selon Zo d’Axa. Loin 
de se repentir et   insensible à la condamnation qu’il vient 
de subir, il publie de nouveau. 

Le 20 mars 1892, il est menacé de nouvelles poursuites pour 
un article de Jules Mery offensant pour l’armée.  Il récidive.

Certains disaient d’ailleurs de lui qu’il allait en prison 
comme au téléphone quand on l’appelle. Il était totalement 
indifférent envers les lois et les interdis, et les magistrats 
ne lui accordaient aucune indulgence. 

Le 22 avril 1892, à 5h du matin, Zo d’Axa est réveillé en 
sursaut par les forces de l’ordre venues perquisitionner son 
domicile. 

Arrivé à Jaffa le 1 Janvier 1893, Zo d’Axa est kidnappé, par 
des individus dont il ignore tout.  Il finit par comprendre 
que c’est le consul de France qu’il l’a enlevé, et il était arrivé 
à la conclusion que tous les consuls des échelles du Levant 
avaient reçu l’ordre de s’emparer de lui.
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Le 29 mars 1893, après s’être, encore une fois, opposé à 
l’arrêt du 5 juillet 1892 qui l’avait condamné à deux ans 
de prison. Zo d’Axa clame son innocence devant la cour 
d’assises de la Seine. Il se présente sous son meilleur jour, 
élégant, portant des gants et arborant une barbe bien taillée. 
Le Mousquetaire prend la parole et se défend contre toute 
accusation ; une soi-disant tentative d’incitation au meurtre. 
Il raconte ainsi son extradition, son périple et accompagne 
son récit avec des anecdotes qui font sourire l’auditoire :

Voulez-vous messieurs les jurés, dit-il, en terminant, avoir la 
caractéristique de ce procès où tout a été disproportionné ? 
on a trouvé dans mes bagages un narghilé que je rapportais 
d’orient... Savez-vous ce qu’on en a fait ? On s’est empressé 
de l’envoyer au laboratoire municipal. On craignait que ce 
fût un explosif. 6

Au final, le verdict tombe, il est condamné à seulement six 
mois de prison au lieu d’une peine capitale.

Alexandre Najjar qualifie le mousquetaire comme un dur 
à cuire, dont la prison n’a pas altéré la détermination. Bien 
qu’il sache pertinemment qu’il était surveillé et attendu au 
tournant, en dépit du fait que sa liberté n’était que provisoire 
et conditionnée, il persiste et continue son combat.
Il tenait à rétablir la justice, il trouvait révoltant et inadmis-
sible que l’on puisse être injuste, il disait d’ailleurs : 

se taire ! Rester inerte lorsque, sous nos yeux, des infa-
mies se commettent, lorsque les maitres supplicient les 
esclaves, lorsque des magistrats frappent des innocents ; 

6   Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.108
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désarmer en un mot, tant que cette société sévit-jamais ! 
Nous ne serions plus nous-mêmes. Et nous avons ma fierté 
de vouloir garder notre plume prompte. 7

Zo d’Axa a ensuite été emprisonné à Marseille et a été sur-
pris en train de sermonner ses codétenus. Il affirmait être 
en train de leur expliquer que l’honnêteté c’est seulement 
d’être en franchise avec soi-même et qu’il faut revendiquer 
ses actes.  Considéré comme une brebis galeuse, il a aussi-
tôt été séparé des autres prisonniers, et enfermé dans une 
cellule à part.

Zo d’Axa a toujours été individuel dans ses actions, si bien 
qu’Alexandre Najjar le décrit comme l’individuelle énergie 
qui se défend contre la masse.

Le mousquetaire a cependant beaucoup voyagé, de ville en 
ville, d’un pays vers un autre, il observe et consigne ses 
impressions. Nous le citons : « La nature parle » écrit-il exta-
sié, il était éperdument attaché à la nature, tout autant qu’à 
ses combats, mais son attitude n’est semble-il, pas isolée, 
car   pour de nombreux d’anarchistes, la condamnation d’une 
société est souvent accompagnée par un attachement à la 
nature. Ainsi, Pierre Miquel note que : « Tous les révoltés sont 
les ancêtres des écologistes. »

Mais son besoin inconditionnel de liberté a fini par conduire 
à sa perte, en effet, la liberté en psychanalyse est vue comme 
suit dans l’ouvrage : La liberté du sujet face au déterminisme 
psychique d’Elsa Godart qui stipule la question suivante : 
7  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.113

276

Étude psychanalytique d’Alphonse Gallaud dans la biographie d’Alexandre Najjar



qu’est-ce qui fait agir le corps et l’esprit quand on se trouve 
au-delà de toute volonté ?

Dès lors, force est d’admettre que l’inconscient semble choi-
sir pour nous telle ou telle réaction du corps ou encore tel 
ou tel lapsus. 

Freud affirme que, selon un certain sens commun, l’in-
conscient, c’est la fatalité. Il faut se laisser y succomber. 
En ce sens, la liberté, c’est de choisir de se laisser aller 
à l’inconscient. La vie humaine, pour le sens commun 
aujourd’hui, se réduit à céder à ses pulsions. En bref, un 
paradoxe qui dirait à la fois : « je suis prisonnier de mon inconscient, 
je ne peux que le suivre, c’est ce qu’il y a de mieux. » et « c’est là qu’est notre 
liberté ». 8  Qu’est-ce qui fait agir le corps et l’esprit, quand on 
se trouve au-delà de toute volonté ? Qu’est-ce qui permet 
de choisir tel ou tel comportement à adopter, alors même 
que la volonté consciente paraît déchue ? L’inconscient sans 
nul doute. À ce moment-là, plus que jamais « je n’ai plus 
le maître dans sa propre demeure », ce qui n’empêche pas 
je d’exister pour autant. Dès lors, force est d’admettre que 
l’inconscient semble choisir pour nous telle ou telle réac-
tion du corps ou encore tel ou tel lapsus. Mais justement 
qu’est-ce à dire que l’inconscient « choisit » pour nous ?  
Il est aberrant de parler dans ce cas d’une volonté, car la 
volonté implique la raison et surtout un être conscient de 
lui-même, capable de faire des choix. Or, quels sont les fon-
dements de l’action ? Il s’agit de postuler que l’agir issu 

8  Godart, E, La liberté du sujet face au déterminisme psychique ,Dans 
Cliniques Méditerranéennes 2017n 96p 191 à 203, 
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de l’inconscient a un sens, et répond à une élection, à une 
« sorte » d’intentionnalité.

Ce qui traduit la démarche de Zo d’Axa, cet individualiste 
qui refuse de se soumettre ou de céder, il ne suit que son 
inconscient qui le pousse irrémédiablement vers la liberté  

Pour ce même sens commun, Freud atteste que le niveau 
de la norme (règles, morale, religion…), c’est l’entrave à la 
liberté. La loi, les règles, tout ce que l’être humain a mis en 
place, n’est que de l’arbitraire aberrant qui nous empêche de 
vivre pleinement notre inconscient, notre liberté. En bref, 
l’être humain serait plus libre s’il suivait son inconscient 
et cédait à toutes ses pulsions, de manière immédiate. La 
société rêvée pour un certain sens commun, serait une 
société sans lois, sans morales, qui permettrait à chacun 
de céder à ses pulsions, à ses “sentiments”, en somme, à sa 
liberté.

Une société   est régie par des lois et des règles, ce qui peut 
être source de contrainte et de sujétion.  Surviennent alors 
deux catégories de personnes, celles qui se soumettent, se 
résignent et acceptent d’appliquer à la lettre les règles impo-
sées, et puis, les autres tel que le mousquetaire Zo d’Axa 
qui   font partie de ceux que l’on appelle les insoumis, les 
révoltés, qui ne se plient à aucun règlement, qui se battent 
et qui luttent pour la liberté, pour la justice et la souverai-
neté. Mais qui souvent, finissent par en payer cher le prix.

Jean –Luc Mélenchon, dans son livre intitulé : député du 
peuple humain, décrit l’insoumission : 
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Pour des observateurs nonchalants, l’insoumis, femme ou 
homme, est une personne tentée par le refus de toute règle, 
en désaccord avec tout ordre social et avec toutes normes. 
L’insoumission est à leurs yeux dangereuse parce qu’elle 
est à la fois incontrôlable et surtout jamais satisfaite. Le 
décryptage des motivations de tels donneurs de leçons 
suggère bien des moqueries, non ? Mais j’y renonce. Je 
préfère aller tout droit au démenti. 9

Melenchon atteste que : 
L’insoumission n’est pas seulement un fait politique ou 
social. C’est aussi un acte de la pensée quand elle cherche 
à devenir souveraine. Car les forces qui jugulent ma 
liberté peuvent être bien plus insidieuses que la matraque 
du tyran. C’est-à-dire qu’elles peuvent parvenir à faire 
oublier qu’elles sont imposées, elles aussi, de l’extérieur 
et qu’elles œuvrent en moi sans mon approbation formelle. 
J’y consens seulement parce que cela me parait évident 
sans que j’y ai réfléchi, sans en avoir évalué le bien fondé. 
Telle est la force des préjugés, des dressages sociaux, des 
idées et des goûts dominants. 10

Mais qu’en est-il de ceux qui tombent dans l’excès ?  Ceux qui 
ne reculent devant rien et qui seraient même prêts à rendre 
leurs âmes plutôt que de se soumettre à des idéaux qui ne 
leur conviennent pas ou qui ne prônent pas en faveur de la 
justice ou de la liberté ?

En 1900, Zo d’Axa se sent de plus en plus détaché de la vie. 
Il n’a que 36 ans mais il a déjà vécu plusieurs vies, et ses 
9  Mélenchon, J-L,  député  du peuple humain, Robert Laffont,2021,p, 66
10  Mélenchon, J-L,  député  du peuple humain, Robert Laf-
font,2021,p,70
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cicatrices ne se comptent plus. Ses combats, le journalisme, les 
prisons l’ont épuisé, que faire de plus que ce qu’il a déjà fait ?

Épuisé, lassé et anéanti par la vie, il n’a plus la force de se 
battre contre tous ses détracteurs, il n’arrive plus à mener 
à bien ses combats. 

Avec l’impression d’être seul contre tous et contre la vie qui 
le défie au quotidien et qui     tend à lui dicter ce qu’il faut 
faire, le chemin à prendre et les règles à suivre, Zo d’Axa 
n’en pouvait plus.
Il disparait de manière irréversible cette fois, s’enferme dans 
un silence et quitte définitivement le militantisme, il s’est 
mis à voyager de pays en pays mais tout le lasse, même les 
voyages.

Le mousquetaire est fatigué, fatigué de toutes ces idéolo-
gies fallacieuses, outré par le mensonge et la médiocrité. Il 
n’accepte pas la société et refuse de s’y intégrer. 

Pour lui, c’est un lourd fardeau que de devoir supporter 
l’immondice humaine, il préfère de loin l’insurrection et la 
révolte qui, après l’avoir poussé à se battre contre vents et 
marées, cela lui a valu de se jeter sans la moindre hésitation 
dans les bras de la mort. 

En effet, ce refus l’incite à renoncer à l’ordre du monde, à 
envisager la mort volontaire, faute de ne pas avoir pu sauver 
le monde et le faire changer.  Zo d’Axa voulait se donner la 
mort, considérant cet acte comme un symbole de sa liberté 
absolue et de sa révolte. Il disait que : « tout l’étouffait même son 
corps, rompu aux pires épreuves, il n’en pouvait plus. »11

11  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.152
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Nous citons Alexandre Najjar dépeignant la fin tragique du 
mousquetaire : « d’un grand geste, il a tiré sa révérence. Libre jusqu’à 
son dernier souffle »12

Acte de bravoure ? Acte de liberté ? Zo d’Axa refusait caté-
goriquement de se laisser emporter par la mort et de la 
laisser décider pour lui, il a alors choisi son heure, il est 
parti de son plein gré.  S’agissait-il d’un homme libre, ou 
d’un homme victime de son excès de liberté ? 

Il était de toute évidence un homme qui se plaçait en dehors 
de toute norme et de toute règle, il était le symbole même 
de l’indépendance et refusait de se soumettre aux idéaux qui 
allaient à l’encontre des siens, il était en perpétuel combat 
contre toute indignation, la plus infime des injustices le révol-
tait et le poussait à vouloir rétablir justice et impartialité.

Marcel Arnac prend alors sa plus belle plume pour lui rendre 
hommage :

Pour la première fois de ma vie d’écrivain, j’ai peur de toucher 
aux mots. C’est que celui dont je veux parler se mouvait parmi 
eux avec une aisance si prodigieuse, les prenant, les rejetant, les 
asservissant à sa plume avec tant d’élégante certitude, et leur 
donnant la vie- la sienne- que je suis comme honteux d’écrire sur 
lui... Zo d’Axa était comme une belle épée : mince, dur, brillant, 
rapide, inflexible. 13

D’autres journalistes ont, à leur tour, salué la mémoire du 
« grand pamphlétaire », comme la revue anarchiste où on 
peut lire ces lignes on ne peut plus expressives sur Zo d’Axa, 
qui évoque aujourd’hui tout un passé de luttes glorieuses14 
12  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.153
13  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.152
14  Najjar,A, Le Mousquetaire, Zo d’Axa, Paris, Balland, 2004,p.152 
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et d’immenses sacrifices.

Alexandre Najjar a, quant à lui, décrit la mort de Zo d’Axa 
comme étant une mort brutale, qui rappelle selon lui ces 
quelques mots   si expressifs d’André Breton : « Le plus beau 
présent de la vie est la liberté qu’elle vous laisse d’en sortir à votre heure. »15

En tirant sa révérence, le Mousquetaire laisse derrière lui, le 
souvenir d’un être qui a tout sacrifié pour sa « passion de la 
liberté » un être qui s’est battu jusqu’à son dernier souffle.

Il restera par ailleurs, toujours présent, affirme Alexandre 
Najjar, présent partout où la liberté est violée, où les droits 
des hommes sont bafoués et où les magistrats déshonorent 
la justice.
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La francophonie, une autre forme d’universalisme dans 
l’œuvre d’Alexandre Najjar

1.  Le manifeste «Pour une littérature-monde en français», 
est-il une forme d’universalisme ?
Si, du point de vue des signataires du Manifeste « Pour une 
littérature-monde » l’appellation littérature francophone doit 
disparaitre de par un passé historique et un impérialisme 
culturel…, chez Alexandre Najjar cette réalité est perçue 
autrement signant un contre-manifeste. Au-delà de ce débat 
qui a tant préoccupé écrivains et intellectuels, c’est à travers 
une lecture active et polysémique de l’œuvre d’Alexandre 
Najjar que nous souhaitons mettre au centre de cette réflexion 
une telle problématique en examinant de plus près le processus 
d’écriture de l’auteur, une écriture caractérisée par sa forte 
dimension interculturelle.
Le choix comme titre d’ouvrage Le manifeste «Pour une littéra-
ture-monde en français», paru en 2007 est atteint d’un paradoxe 
capital : au premier plan, il s’agit de bouleverser volontaire-
ment, par la majorité des signataires francophones, le champ 
gravitationnel de la francophonie, ces écrivains choisissent, 
à l’encontre de millions de gens qui défendent la francopho-
nie, de vouloir déstabiliser le champ de gravitation pour le 
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déplacer autour de valeurs nouvelles susceptibles de créer 
des millions d’abonnés. Mais comme déjà dit, ces même 
signataires de ce manifeste gravitent autour d‘institutions 
francophones et ont grandi majoritairement dans le système 
d’éducation francophone. De l’autre côté du paradoxe, il se 
pourrait qu’il existe quelques fredaines, qu’il faut traiter en 
urgence, pour ne pas dire des illusions : la majorité des prix 
français remportés par les écrivains dits de la périphérie ou 
«d’outre-France» ne sont pas la preuve solide qu’il s’agit d’une 
véritable «révolution copernicienne». Ces distinctions que l’on 
évoque comme preuve de révolution ne font pas l’exception, déjà 
depuis des décennies les auteures francophones ne cessent de 
remporter prix et distinctions littéraires, les fameux cas, Maalouf 
et Mabanckou. Mais alors, pour quoi a-t-on décidé de s’empor-
ter et d’agir brusquement dans cette direction très brouillée ? Il 
est donc très imprudent de prendre comme élément décisif de 
l’avenir de la francophonie les prix littéraires francophones. 
Comme nous le savons tous, le devenir de la langue et la 
littérature françaises ne dépendent pas uniquement de cela, 
oui il y a un véritable poids qui est en train de changer les 
données/la donne, mais si l’on regarde de l’autre côté, la 
critique du centre s’est déjà emparée de ces distinctions, 
présumées comme une preuve suprême de cette révolution 
copernicienne. 

Le véritable apport qui mérite d’être loué et analysé, est cer-
tainement celui de mettre l’accent sur l’apport de la diversité 
linguistique à la langue française. Grâce à l’ensemble des œuvres 
francophones, ou bien des œuvres écrites en langue française, 
écrites en dehors de la France. Donc nul ne pourrait contester 
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l’honorable geste de croire en l’altérité comme un véritable 
élément d’enrichissement interculturel. Le grand problème de 
la revendication majeure de ce manifeste réside dans la mise en 
considération de la francophonie elle-même. Son acception est 
toujours suspectée d’inexactitude, pourquoi alors se lancer dans 
une course contre cette machine qui a désormais ses propres 
institutions ? Le plus surprenant dans tout cela, c’est la posi-
tion-même des instances francophones, une position qui ne 
favorise aucune marginalisation vis-à-vis des écrivains étrangers 
d’expression française, mais il faut être un véritable habitué de 
la scène francophone pour ressentir de telles protestations. Et 
là, cela nous rappelle une phrase, fort signifiante d’Alexandre 
Najjar dans son article Expliquez l’Eau par L’eau lorsqu’il dit : « Les 
auteurs du manifeste ont cru bon de reprocher au roman français de «se regarder 
écrire». C’est le même reproche que nous leur faisons aujourd’hui. »

2.  La guerre, une condition d’écriture francophone chez 
Alexandre Najjar  
« Comme la lecture, l’écriture est un voyage »1. Rappelons la réponse 
de Pierre Gemayel face à la journaliste qui lui pose la ques-
tion sur ses voyages antérieurs, elle répondait ainsi, Najjar 
(2009 : 158) : « Elle lui avoua n’avoir jamais visité le Liban, mais connaître 
le pays du cèdre à travers les relations de voyage de Flaubert, Lamartine et 
Nerval ».

Langue, voyage, rencontre de l’autre et guerres, sont autant 
de thématiques qui jalonnent l’écriture d’Alexandre Najjar. 
C’est justement les guerres qu’il ne cesse de dénoncer en 
étant de fond en comble avec la cause des victimes contre 

1  Alexandre Najjar. Kadicha  (prologue).  Paris : Plon, 2011.
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la tyrannie meurtrière qui nous rappelle toute l’Histoire 
meurtrière de l’Humanité : nazisme, terrorisme…. Mais c’est 
toujours l’écriture de la mémoire qui permet de dépasser de 
telles épreuves et à travers laquelle Alexandre Najjar nous 
passe un message, certainement plus politique que littéraire, 
mais qui nous invite à la tolérance et au respect de l’autre.
L’écrivain ne reste pas indifférent, dans ses romans, quant à 
la condition humaine, des familles déchirées par la guerre. 
Voilà des propos qui résument ce déchirement, Najjar 
(2009 : 24) : 

Rapidement, les rapports du couple s’étaient dégradés. 
Victor tolérait mal les extravagances de sa femme ; Ursula 
déplorait le manque de fantaisie de son mari, trop absorbé 
par ses dossiers. La naissance de leur fille Claire avait 
certes permis une trêve pendant laquelle ils avaient voulu 
ignorer les brèches qui fissuraient l’édifice conjugal, mais 
la Grande Guerre était arrivée, qui avait coupé la jeune 
femme de ses racines et exacerbé la méfiance de la famille 
Lagarde à son endroit  

Prenons comme illustration de cette réalité, acceptée et 
revendiquée par Alexandre Najjar, son roman Le Roman de 
Beyrouth, les facteurs de modifications linguistiques ; qu’ils 
soient de l’ordre de l’histoire ou de réalités contextuelles, 
consolident davantage l’imaginaire collectif des citoyens 
libanais beyrouthins, qui luttent contre une volonté hégé-
monique qui risque de les faire disparaitre. La socialité, ou 
bien l’ensemble des manifestations sociales qui se manifestent 
dans les romans d’Alexandre Najjar reflète, certainement par 
l’effet du miroir brisé, une société animée par l’altérité et 
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l’ouverture. L’écrivain se plaint en ces termes, Najjar (2005 : 14) :

Rizkallah ! La majeure partie de mon existence, c’est place 
des Canons que je l’ai passée. Cette place était unique 
au monde ; elle symbolisait le pays. Les Libanais, toutes 
confessions ou classes confondues, se retrouvaient là  : 
les chrétiens y côtoyaient les musulmans et les juifs ; les 
riches, les pauvres. À présent, il n’y a plus rien : la place 
des Canons a disparu ! 

D’ailleurs, ses écrits et ses romans reflètent la naissance 
de la parole pour dénoncer la guerre, une condition d’écri-
ture par excellence. Lisons cet extrait fort signifiant,   
Najjar (2014:43) :  

Mais l’esprit ne meurt pas. Et celui de Toufic Youssef Awad, 
né à Bhorsaf en 1911, écrivain, journaliste depuis l’âge de 
dix-huit ans (il fonda le périodique Al-Jadid) et diplomate 
(sa carrière l’empêcha malheureusement d’écrire pendant 
une quinzaine d’années) est présent plus que jamais dans 
ses livres – dont deux sont disponibles en français : Dans 
les Meules de Beyrouth (Tawahin Beyrouth) et Le Pain 
(AlRaghif). Le premier, paru à Beyrouth en 1972, soit trois 
ans avant le déclenchement de la guerre, a marqué un tour-
nant dans l’histoire de la littérature libanaise. Il restitue 
l’ambiance de la fin des années 1960 : radicalisation des 
luttes idéologiques, irruption des fedayin palestiniens sur 
la scène libanaise, libéralisation des mœurs, contestation 
par la jeunesse du système…

Maintenant si l’on veut dresser une sorte de conclusion quant 
aux guerres et aux tensions qui ravagent le monde, on pour-
rait dire qu’elles font partie de notre nature humaine. La 
guerre est ancrée dans nos gènes. La question qui se pose 
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désormais, c’est de savoir comment calmer les tensions et 
bâtir un monde qui repose sur l’acceptation de l’autre, sur 
l’acceptation des différences, la tolérance et la communi-
cation pacifique. 

Est-il possible de construire une identité nationale stable 
face à cette mondialisation ? On penserait que, si on se 
focalise sur l’appartenance nationale, par rapport à l’appar-
tenance régionale (le cas au Liban, en Algérie, et partout 
ailleurs dans le monde), dans ce sens la quête serait juste. Il 
n’y aurait pas de véritables problèmes. Dans le livre Khalil 
Djibran d’Alexandre Nadjjar, l’éminent Khalil Djibran 
déclarait : « malheur à une nation dont chaque communauté se prend 
pour une nation ou veut construire une nation ». Effectivement, le 
foisonnement engendré par les différentes communautés 
constitue une richesse sans pareil, nul ne pourrait attester 
le contraire. Mais en même temps il faut toujours que l’ap-
partenance nationale prime. Mais, c’est uniquement pour 
l’époque où nous vivons, car malheureusement, le poids du 
religieux est extrêmement important dans le monde arabe, 
dont nous faisons partie, non par affiliation généalogique, 
mais uniquement par une certaine identification à l’islam, 
et comme vous le savez nous n’avons rien à voir avec le 
monde arabe. 

Ce qui est clair, c’est que la littérature occupe, à travers sa 
force de combiner : linguistique, esthétique et culture, le 
médiateur le plus puissant de communication, d’ouverture 
et d’échange à travers le monde, et ce, entre les cultures les 
plus diverses du monde. La littérature dans ce sens est un 
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outil de partage incontestablement mondial, un moyen très 
efficace contre la guerre.

3.  Raconter une histoire ou la naissance de l’écriture 
À quel moment de notre évolution avons-nous com-
mencé à parler ? À peindre ? À jouer de la musique qui a 
voyagé ? Quand avons-nous construit les premiers mondes 
imaginaires ? 
« …Il n’y a pas de dieux dans l’univers, pas de nations, pas d’argent, pas de 
droits de l’homme, ni lois ni justice hors de l’imagination commune des êtres 
humains. »2

Cette manie que nous avons d’échanger, de discuter, de nous 
confier, comme le font d’ailleurs les écrivains du monde 
entier, c’est par ce que nous avons besoin d’un compagnon 
fiable que nous avons commencé à parler, à alerter, à dire des 
choses qui nous entoure. Selon l’imagologie, l’autre occupe 
majoritairement nos récits. André Gide soutient que : « J›écris 
parce que j›ai une bonne plume, et pour être lu par vous... ». Eugène de 
Lacroix quant à lui,  affirme: «  Le plus beau triomphe de 
l›écrivain est de faire penser ceux qui peuvent penser. »

Le texte littéraire est considéré, selon une perspective dis-
cursive, comme étant un discours à vocation plurivoque. De 
ce fait, le discours littéraire dépasse l’unique fonction de 
communication. Il se pourrait qu’il y ait information dans 
le message véhiculé dans tel ou tel roman, mais l’essence de 
ce message réside dans sa capacité à provoquer des inter-
prétations plurielles. Chaque lecteur interprète ce message 
selon son imaginaire et sa vision du monde, des possibilités 
2  Harari. 2015. Ibid., p .14.
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infinies, telle est donc la nature du discours littéraire.

Donc si nous bavardons tant, que ce soit par les livres, ou 
par la prise de parole, c’est par ce que le langage a sauvé 
la vie de nos ancêtres. Non pas par les informations qu’il 
véhicule, mais par ce qu’il nous permet de nouer des relations 
sociales efficaces, dans un contexte d’insécurité potentielle. 
C’est la condition même de l’écriture. Pour approfondir encore 
plus cette thèse, Alexandre Najjar nous passe un message, cer-
tainement, plus politique que littéraire, mais qui nous invite 
à lire l’histoire comme le ferait un interculturel animé par le 
respect de l’autre. Son destinataire premier est le Libanais, 
celui qui partage sa culture d’origine, mais il s’adresse aussi 
au lectorat occidental, un lectorat qui partage avec lui toute 
une histoire, une langue, une condition humaine. À ce sujet 
il s’exprime ainsi  : « Ce que le Liban apporte au monde, c’est la nécessité 
du mélange, l’urgence du dialogue » (2005 : 276-277)

Somme toute, il ne faut surtout pas tomber dans l’excès, 
Alexandre Najjar est avant tout un écrivain, ses engage-
ments n’ont rien d’un idéologue ou d’un théoricien de la 
littérature. L’ensemble de sa bibliographie romanesque n’a 
cherché à aucun moment à détruire les différences pour 
fonder un grand genre, qui devrait être considéré comme 
le tout. Mais bien au contraire, son affinité universelle, sa 
tolérance et son goût pour l’interculturel, ont fait de lui un 
penseur humaniste qui favorise l’expérience humaine dans 
toutes ses facettes. Examinons cet extrait si descriptif de 
son humanisme universel Najjar (2014 :67) : 
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« Ces considérations faites, comment expliquer que le 
visiteur s’attache toujours à Beyrouth ? Le charme de la 
capitale libanaise réside moins dans sa beauté que dans sa 
diversité – cette diversité que des villes méditerranéennes 
comme Tanger et Alexandrie ont perdue depuis longtemps 
–, dans sa propension à réunir les contraires et à les faire 
cohabiter, dans cette symphonie de peuples, de religions, 
de sons, de couleurs et d’odeurs, dans sa vitalité, dans 
cette liberté aussi, peu commune dans le monde arabe. »

4.  La notion de Littérature-monde en français annonce-
t-elle vraiment la fin de la francophonie ?
Étonnamment, comment, à travers ce nouveau concept 
qu’est la littérature-monde en français, préfigurer la mort de 
la francophonie, ou du moins le début de sa fin ? Nous avons 
déjà parlé des prix et distinctions des dernières décennies 
et même de nos jours, tel que le cas de Mabanckou, des cas 
qui s’inscrivent parfaitement dans ce grand paysage com-
posite de la francophonie. Cette contestation de la mort 
de la francophonie est atteinte par un paradoxe assez pro-
fond. Dans cette perspective d’analyse, on se rend compte 
que le concept de «littérature-monde en français» ne veut 
pas dire grand-chose si l’on se réfère à la réalité comme 
élément d’appréciation et de vérification. Une littérature 
monde en français ne veut dire autre chose que l’ensemble 
d’individus qui partagent avec les Français la langue fran-
çaise. Au sens proche de la réalité, ce qu’essaient de faire 
les signataires serait d’expliquer ce qui est déjà expliqué à 
travers l’acception du terme francophone. Effectivement, la 
francophonie se définit autour de l’usage intercontinental 
de la langue française, une langue qui finit par devenir une 
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langue mondiale, tant par le chiffre des locuteurs que par son 
rôle incontestablement international. Finalement on se pose 
la question sur la définition qu’ils souhaiteraient avoir de la 
francophonie. Que serait-elle autre qu’une langue universelle 
qui défend la liberté d’usage ? Si le manifeste revendique 
une volonté de rompre avec la nation française pour ensuite 
défendre la même langue, ne serait-il pas aberrant d’atta-
quer l’essence même de ce qui fait d’eux des francophones ? 
On emprunte à Alexandre Najjar dans son article « Expliquer 
l’eau par l’eau » le mot espéranto, tout simplement pour dire 
qu’effectivement, une littérature monde en langue française 
ne représente pas véritablement la situation d’une sorte 
d’espéranto.
De nos jours, il faut admettre que la francophonie n’est 
plus une façade du postcolonialisme. Le cas par exemple du 
Liban en est une preuve, la langue française était bien parlée 
et maitrisée avant les soixante ans qui ont suivi le déména-
gement du mandat français du Liban. Il faut admettre une 
semi-réalité, quelque part, un Libanais, un Algérien ou un 
Congolais qui parle le français et aussi francophone que les 
Français eux-mêmes. Décidément, l’unique fait de partager 
en commun la langue française ne suffit pas de faire des 
francophones et des Français une même famille. Mais cela 
n’engage en rien, au nom d’une vision très restreinte de la 
francophonie, d’insulter l’avenir et de vouloir se recroque-
viller sur soi. Mais surtout de se détacher violemment de 
la francophonie, dirigée depuis la France. Il existe d’autres 
moyens plus pacifiques, certainement, tel que le partage, 
le dialogue et une politique de communication basée sur 
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l’élan de la solidarité, oublions ce passé colonial douloureux. 
Cela nous fait penser à une citation d’Eric Auerbach (1952) 
: « Ce qui est sûr, c’est que notre patrie philologique est la terre ; ce ne peut 
plus être la nation ». Parfois, j’entends, par ci-par là, en lisant les 
journaux, la critique littéraire, dire que la littérature fran-
çaise cesse d’évoluer par apport à ce grand monstre qu’est 
la francophonie, qui, elle ne cesse d’engober les expériences 
du monde, ne serait-ce que par le contact permanent de la 
langue française avec les différents idiomes tels que le lin-
gala, l’arabe et l’anglais. Il n’est pas honteux de faire partie 
de la francophonie, et il n’est pas honteux aussi que les 
écrivains français rejoignent la grande francophonie, car 
ce que nous partageons en commun, c’est bien la langue 
française, c’est l’argument le plus fort qui pourrait nous 
réunir dans les deux scénarios.

5.  Conclusion
À l’ère de la mondialisation, la tâche d’un écrivain 
interculturel tel qu’Alexandre Najjar serait de bâtir un 
climat de communication interculturelle conditionné par la 
tolérance, la connaissance et la reconnaissance de l’autre, le 
respect devrait imbiber l’esprit des êtres humains modernes. 
Soit l’exemple d’une telle idéologie universaliste cet extrait 
folklorique Najjar, (2014 : 95) :

J’ai souvenance d’un merveilleux tableau rythmé par le 
Boléro de Ravel : un régal ! Mais, pour enrichissante qu’elle 
soit, cette diversité peut se révéler déroutante : la dabké 
est ainsi servie à toutes les sauces, souvent à la fin du 
spectacle, sans que l’on comprenne toujours le rapport 
de cette danse folklorique avec l’intrigue. Chauvinisme 
libanais oblige ! 
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La difficulté n’est jamais celle de mettre en exergue les dif-
férences, mais bien au contraire, celles-ci contribueront à 
rendre le paysage encore plus humain, grégaire et mysté-
rieux. La mission de l’écrivain interculturel est celle d’un 
illuminateur, le chantre d’une communication universelle 
qui tire toute sa force des différences humaines. Autrefois, 
pour répondre à la question « D’où venez-vous ? » Socrate 
déjà imbibé par une pensée interculturelle répondait: « Du 
monde  ». Ne s’agit-il pas là d’une tentative d’aller vers 
quelque chose de mondial, de faire tomber les barrières 
qui divisent le monde ? Rappelons Edouard Said lorsqu’il 
a cité les paroles de Hugues de Saint-Victor qui avait dit : 
« L’homme qui trouve douce sa patrie est encore un tendre débutant ; celui 
à qui tout sol est comme celui où il naquit, est déjà fort ; mais il est parfait, 
celui pour qui le monde entier est comme une terre étrangère »
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Les lieux de mémoire dans L’école de la guerre 
d’Alexandre Najjar

1.  Introduction
Dans son L’école de la guerre (2006), Alexandre Najjar fait 
une rétrospection sur son enfance et son adolescence ponc-
tuées par la violence de la guerre civile libanaise (1975-1990). 
Raconté par un « je » autobiographique, L’école de la guerre 
(2006) met en scène un narrateur qui, après être rentré 
de Paris, entreprend une quête à la recherche de traces 
mémorielles. Et ce, pour reconstruire un récit sur un passé 
traumatique encore en voie d’écriture. La quête mémorielle 
se pose alors comme le fil conducteur tout au long de toute 
la narration. 

Malgré les séquelles du trauma conservées dans le roman de 
Najjar, le narrateur brosse un tableau, (non pas exhaustif) sur 
la période de la guerre civile libanaise. Considérant le texte 
de Najjar comme un récit testimonial, nous nous posons la 
question suivante: comment nous est transmise la mémoire 
de la guerre civile dans L’école de la guerre d’Alexandre Najjar? 

Dans la mesure où la guerre constitue un traumatisme 
pour l’auteur-narrateur, une autre question connexe se 
pose avec acuité. À travers quels mécanismes se fait-il une 



représentation sur un passé aussi douloureux ?

À ces deux questions, nous émettons respectivement deux 
hypothèses. Premièrement, nous suggérons que l’auteur-nar-
rateur se réapproprierait la mémoire de la guerre civile à 
travers la mise en lumière des lieux qu’il considère assez 
significatifs d’un point de vue historique et mémoriel. 
Deuxièmement, nous proposons qu’en empruntant des méca-
nismes de défense, tels que le recours à autrui, à l’humour et à 
la sublimation, le personnage-narrateur serait dans la mesure 
de transmettre une représentation sur son passé traumatique. 

Cela nous fait directement penser au travail de Pierre Nora 
regroupé dans son ouvrage phare  : Les lieux de mémoire. 
Lorsqu’au cours des années 1970, le champ de la mémoire 
se rétrécit, l’auteur réintroduit la mémoire dans le cours de 
l’histoire sociale et politique de la France dans le but de la 
pérenniser. 

À travers, entre autres, des repères culturels et des lieux 
concrets chargés d’histoire, Pierre Nora replace la question 
de la mémoire au centre des préoccupations sociales, mais 
aussi politiques. 

Dans notre analyse, nous allons donc emprunter des 
démarches à l’ouvrage de Pierre Nora pour recenser les lieux 
considérés significatifs, d’un point de vue historique, dans 
le roman d’Alexandre Najjar. 

Dans notre travail, nous visons à mettre en exergue le fait 
que le lieu est un réceptacle intelligible dans lequel et à 

296

Les lieux de mémoire dans L’école de la guerre d’Alexandre Najjar



travers lequel se construit une mémoire non pas seulement 
individuelle, mais aussi collective. En plus de cela, nous 
tenons à montrer l’apport des écrivains à la mémoire qui 
est en train de devenir presque un courant littéraire. 
En parallèle, il sera question des mécanismes défensifs 
adoptés par l’auteur-narrateur lui permettant de dire l’in-
dicible. Une étude psychologique du personnage nous sera 
indispensable. Nous recourrons aux notions dont nous 
aurons besoin en nous appuyant, en grande partie, sur les 
travaux de l’Association Américaine de Psychiatrie. 

Avant d’entamer les points autour desquels gravite notre 
réflexion, commençons par introduire succinctement le 
roman d’Alexandre Najjar. 

2.  Aperçu sur L’Ecole de la guerre (Najjar, 2006)
Fuyant L’adversité causée par les quinze années de guerre 
civile, le narrateur prend le chemin de l’exil pour d’une part 
prendre l’air ailleurs, Najjar (2006 :12) et d’avoir le temps néces-
saire pour l’oubli d’autre part. C’est au moment de regagner 
son pays natal qu’il décide de réviser son passé. L’auteur-
narrateur s’attarde ainsi à raconter ce que furent des endroits 
où la guerre civile avait atteint son paroxysme. Il décrit par 
ailleurs la vie des Libanais pendant cette période en mettant 
l’accent sur les moments pénibles endurés par la collectivité 
populaire. 
De l’expérience douloureuse de la guerre civile, renaît du 
narrateur, l’ermite. Un regard mystique est dès lors porté sur 
l’existence, par le personnage. Comme Beyrouth, sa ville natale 
qui renaît de ses cendres, le narrateur sort de la guerre - c’est 
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vrai avec des séquelles psychologiques indélébiles – avec une 
autre vision portée vis-à-vis du monde. L’auteur-narrateur 
nous montre de ce fait que dans les temps de crise, l’homme 
apprend à mesurer la valeur des choses simples de la vie 
et à y trouver une réjouissance lui procurant la capacité à 
survivre malgré l’adversité. 

En fait, la guerre lui a permis de reconsidérer les objets 
qui, jadis, lui paraissaient sans importance. L’exemple de 
la bougie est assez éclairant. En comparant la bougie à une 
danseuse du ventre, le narrateur lui donne corps. Il met 
également en exergue l’amour que manifeste cet objet à 
l’égard de l’homme dans la mesure où elle meurt pour lui 
éclairer le chemin. 

3.  La guerre civile 
Sachant que c’est de la mémoire de la guerre civile dont il va 
être question dans les prochains stades de notre réflexion, 
il nous semble congru de rappeler les grandes phases de 
cette période historique.   

4.  Aperçu sur l’histoire de la guerre civile libanaise 
(1975-1990)
De 1975 à 1990, le Liban va connaître l’une des pages les 
plus sombres de son histoire contemporaine. 

Avant de dresser un recensement non exhaustif des faits de 
guerre les plus marquants, nous rappelons que, pendant la 
guerre civile, la situation du pays évoluait selon les boulever-
sements stratégiques régionaux et internationaux. Situé dans 
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le triangle fertile, à la jonction de l’Orient et de l’Occident, 
le Liban est un pays stratégique qui n’a cessé d’être l’objet 
de rivalité entre les puissances coloniales. 

On avance généralement que tout avait commencé le 13 
avril 1975 lorsque des fedayin palestiniens tirent sur une 
foule devant une église à Beyrouth. Parmi les victimes de 
cet attentat figurait Pierre Gemayel, chef du parti chrétien 
dit Kataëb. Les Phalanges Libanais ripostent par une attaque 
armée ciblant un bus transportant des réfugiés palestiniens. 

Désormais le combat fait rage non seulement à Beyrouth, 
mais aussi dans le reste du pays. Par ailleurs, le conflit 
prendra de nouvelles directions lorsque des puissances 
étrangères entrent en ligne de guerre. Deux pays voisins 
n’ont pas hésité à intervenir militairement dans le conflit 
libanais dès le départ : la Syrie, soutenue par les pays arabes, 
et Israël soutenu par l’Occident. 

Le Liban devient ainsi une scène de guerre internationale. 
Les années de cette guerre moyenâgeuse sont marquées 
par de nombreux assassinats. En effet, à chaque occasion 
électorale, la pacification politique tombe à l’eau. La classe 
politique libanaise divisée par des considérations confes-
sionnelles échoue à faire sortir le pays du tunnel. Visant 
l’intermittence du conflit l’ONU fait dépêcher, en vain, des 
Forces internationales sur le sol libanais. La Ligue arabe, de 
son côté, octroie la responsabilité à la Syrie qui, à son tour, 
trouve des hostilités virulentes de la part d’autres pays de 
la région à l’instar de l’Irak. 
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Prétextant un « nettoyage » du territoire libanais, les forces 
syriennes appuyées par les phalangistes bombardent la ville 
de Beyrouth cent jours durant avant que l’ONU demande à 
Damas d’arrêter ses opérations militaires. L’Accord du Taëf 
signé par les fractions libanaises mit fin au conflit libanais. 

Selon le journal libanais Al-Nahâr, le bilan du conflit s’éta-
blissait à 154 000 morts, 185 000 blessés, entre 2 000 et 17 000 
disparus, 14 000 handicapés. 

Plusieurs sont les historiens qui ont travaillé sur cette 
période historique. Ainsi des ouvrages élaborés par Georges 
Corm, Kamal Suleiman Salibi, Aïda Kanafani-Zahar 
retiennent notre attention. Or, ce qui nous importe ici c’est 
d’examiner les faits de guerre mis en récit dans le roman 
d’Alexandre Najjar.  

5.  Les lieux de mémoire, un réceptacle d’un passé 
traumatique 
Selon le dictionnaire Le Grand Robert (1993) la locution Lieu 
de mémoire est : Unité significative, d’ordre matériel ou idéel, 
dont la volonté des hommes ou le travail du temps a fait un élé-
ment symbolique d’une quelconque communauté. 

Le maître ouvrage de Pierre Nora, à savoir « Les Lieux de 
mémoire » a été la source de notre inspiration. Dans le man-
ifeste de l’encyclopédie La Nouvelle Histoire, Pierre Nora 
définit son concept comme suit :

II s’agirait de partir des lieux, au sens précis du terme, où 
une société quelle qu’elle soit, nation, famille, ethnie, parti, 
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consigne volontairement ses souvenirs ou les retrouve 
comme une partie nécessaire de sa personnalité : lieux 
topographiques, comme les archives, les bibliothèques et 
les musées; lieux monumentaux, comme les cimetières 
ou les architectures; lieux symboliques, comme les com-
mémorations, les pèlerinages, les anniversaires ou les 
emblèmes; lieux fonctionnels, comme les manuels, les 
autobiographies ou les associations : ces mémoriaux ont 
leur histoire. (Nora cité dans Petitier Paule 1989)

Depuis l’apparition de cette entreprise intellectuelle cha-
peautée par Pierre Nora et à laquelle contribuèrent bon 
nombre d’historiens français, les études historiques ont 
pris un essor vertigineux. L’histoire cessait en effet d’être 
la science portant une vision « objective » et « éclairante » 
sur le passé pour devenir, pour les historiographes, un objet 
de réflexion.

La littérature a d’ailleurs été présente sur la table de travail 
d’une grande partie d’historiens. Des romans comme A la 
recherche du temps perdu (Proust), ou Mémoires d’outre-tombe 
de Chateaubriand, pour ne citer que ces deux ouvrages, ont 
été des champs de réflexion historique par Pierre Nora, 
François Hartog…, etc. 

Par ailleurs, il est à signaler que dans le monde francophone, 
peu de travaux ont été conduits dans ce sens. De là, nous 
avons jugé enrichissant de nous inspirer du concept de Pierre 
Nora dans les études francophones postcoloniales. Le cas de 
la littérature libanaise convient très bien à notre objectif dans 
la mesure où le champ du travail mémoriel est encore ouvert. 
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6.  Les Lieux de mémoire dans l’ouvrage d’Alexandre 
Najjar 
Il nous importe d’identifier les lieux de mémoire suivant 
une approche historiographique et de mettre en lumière 
le processus d’écriture fictionnelle qui obéit à certaines 
normes d’usage. De ce fait nous allons suivre les mécanis-
mes adoptés par l’auteur-narrateur pour transmettre une 
représentation sur son passé.

7.  L’obus et la grenade 
Rendant visite à sa tante, le narrateur aperçoit que l’obus, 
qui est ordinairement une arme de guerre, sert doréna-
vant d’objet de décoration. En effet, chez elle, le narrateur 
s’aperçoit qu’un obus était utilisé à la place d’un vase. Or, 
pour le narrateur ce projectile résume toute une période 
historique. 

Dans ce sens, le narrateur nous écrit :

Ce mot me ramène quinze ans en arrière. Le premier obus, 
comme un baptême. Ce premier obus était couché au pied 
d’un canon de 240 m installé dans une cour d’école à Achrafieh. 
Autour de ce canon se trouvaient en permanence trois mil-
iciens qui, un jour de trêve, m’invitèrent à partager leur 
casse-croûte. Jusque-là, j’avais cru les obus invisibles: je les 
voyais exploser au loin dans un geyser de fumée, auréoler d’un 
halo éphémère les villages bombardés, incendier les maisons et 
les forêts de pins; j’entendais leur fracas lorsqu’ils s’abattaient 
sur mon quartier, ou leur sifflement lorsqu’ils fendaient l’air 
au-dessus de la maison… (Najjar, 2006 :16) 

Plus loin, l’obus devient un objet de spectacle. Pour digérer 
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la scène de violence qui se déchaînait au Liban, l’éclat d’obus 
était comparé aux jeux d’artifice. C’est d’ailleurs la réponse 
de la mère du narrateur qui répond à son fils, terrifié de 
l’explosion d’un obus juste à côté de chez lui :

 - Ce n’est rien, mon bébé. Juste des feux d’artifice ! 
   Najjar, (2006 : 23)  

Pour dépasser l’adversité du traumatisme engendré par 
la guerre civile, l’auteur-narrateur se réfère à l’humour 
considéré comme un mécanisme de défense. Le Manuel 
diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-IV) 
définit l’humour comme un mécanisme par lequel le sujet répond 
aux conflits émotionnels ou aux facteurs de stress internes ou externes en 
faisant ressortir les aspects amusants ou ironiques du conflit ou des facteurs 
de stress. (DSM-IV, 2003 : 935)

Dans le même ordre d’idées, Henri Bergson considère le 
rire comme une anesthésie du du cœur1 (Bergson, 1984 :4). 
L’humour se manifeste dans ce cas comme une forme de sar-
casme. Au fait, on s’habitue tellement aux débris de guerre 
qu’on finit par les incorporer dans notre vision du monde 
au quotidien. Cela devient donc «une marque de fabrique 
de la ville».

En outre, l’éclat des obus devient un phénomène auquel 
s’habituent les Libanais. Leurs jours et leurs nuits sont 
1  Nous renvoyons  ici au travail de Jean-Marc Moura qui, en se pen-
chant sur l’écriture de l’humour en littérature distingue trois types du 
rire dont l’humour. Voir : Moura, J. (2010). Le sens littéraire de l’hu-
mour. Paris cedex 14, France: Presses Universitaires de France. https://
doi.org/10.3917/puf.mour.2010.01
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désormais ponctués par le retentissement des projectiles. 
C’est d’ailleurs ce que nous raconte le narrateur en se rap-
pelant une scène tragique dont il était témoin à l’école. Alors 
que son instituteur lui demanda de monter au tableau pour 
réciter Histoire du cheval de Prévert, tout a bousculé. Au 
moment où il a commencé la récitation du poème un obus 
explose si fortement qu’il fit vibrer les vitres de la classe :

Le bombardement s’intensifie. Le maître s’inquiète, je 
le sens. Mes camarades s’agitent sur leurs bancs. Leurs 
murmures me parviennent. Je hausse la voix pour me faire 
entendre.

Maintenant la guerre est finie

Un obus vient de s’écraser sur le toit de l’école. Le souffle 
de l’explosion a failli me projeter à terre. Mais j’ai de l’ex-
périence. Un surveillant court dans les couloirs en hurlant: 
« Aux abris ! » La cloche retentit avant l’heure. Le maître 
ramasse sa serviette.

- Je vous interrogerai une autre fois, me dit-il en se levant.
- S’il vous plaît, m’sieur, laissez-moi finir ! Je suis arrivé au 

bout du poème. Je n’ai pas envie de tout recommencer.
Mais moi je suis vivant et c’est le principal
Bonsoir
Bonne nuit
Bon appétit mon général. Najjar (2006 : 126-127) 

Entre poésie de Prévert et les souvenirs de la guerre, il n’y 
a pas de frontière. Le poème que récitait le narrateur parle 
exactement de ce que vivait le peuple libanais. D’un côté, le 
narrateur se console à travers des expériences traumatiques 
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endurées par l’humanité. D’un autre côté, l’auteur oppose l’art 
à la violence comme ultime arme capable d’arrêter la machine 
infernale de la guerre. La poésie se présente ici comme un 
blason très puissant face à l’animalité de l’Homme. C’est la 
raison pour laquelle le narrateur insista pour que son insti-
tuteur le laisse terminer le poème étant donné que le texte, 
à la fin, met en exergue la vie aux dépens de la mort promue 
par la guerre. 

Nous retrouvons par ailleurs la même familiarisation avec 
les armes de guerre lorsque le narrateur évoquait une scène 
qui s’est déroulée pendant la guerre civile avec son voisin 
« Moussa » qui était chauffeur de taxi. Ce dernier qui portait 
dans sa voiture un arsenal d’armes donné par une milice 
offrit un briquet en forme de grenade au narrateur à titre de 
cadeau. Croyant que ce fut une grenade, le narrateur remet 
le cadeau à l’oncle Moussa.

8.  Le ring des francs-tireurs
La ligne de démarcation séparant l’Est chrétien de Beyrouth 
de l’Ouest musulman se présente sans aucun doute comme 
l’un des lieux les plus significatifs durant le conflit fratricide 
libanais. En plus d’être un « ring », comme l’appelle l’au-
teur-personnage, où eurent lieux des batailles meurtrières, 
ce point marque également une fissure dans l’identité 
nationale libanaise. Ainsi, le Libanais était exclusivement 
défini par rapport à son appartenance confessionnelle. 
L’identité nationale tombe ainsi en ruine face à la montée 
virulente du communautarisme. 
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Après la fin de la guerre, le narrateur traverse le pont qui relie 
les deux parties de la capitale. Or, ce lieu lui fait replonger 
dans un passé traumatique qui refuse d’être révolu. Ainsi, en 
étant dans cet endroit, des images de guerre se défilent sans 
répit dans sa tête.  

En outre, la ligne de démarcation était une planque pour 
les « francs-tireurs » qui pullulaient dans les champs des 
combats violents pendant la guerre civile. De ce point de 
vue, l’image de la ligne dite « verte » était liée à l’image 
des francs-tireurs. Tellement, il lui était difficile de mettre 
en récit les sévices perpétrés par les francs-tireurs, le per-
sonnage-narrateur a recours à l’humour afin de nous faire 
apprendre l’étymologie du mot « francs-tireurs » en disant :

On les appelle « francs-tireurs » parce qu’ils vont franche-
ment, sans se poser des questions, sans se tourmenter de 
scrupules. Ils se croient à la fête foraine, avec des ours en 
peluche à gagner. Ils jouent à cache-cache avec leur proie. 
Ils visent – un gosse, une femme, un chien – et, dès que 
la cible est dans leur ligne de mire, ils appuient mécani-
quement sur la détente. L’épaule qui soutient la crosse 
du fusil tressaute, le coude a un mouvement de recul. La 
cible s’écroule, en gémissant ou en aboyant- c’est selon. 
Un frisson me parcourt le corps : où sont-ils aujourd’hui, 
ces tireurs embusqués ? Najjar (2006 :25-26)

L’auteur compare ici la guerre à une fête à laquelle parti-
cipent activement les francs-tireurs. Ceci nous montre en 
fait le caractère inhumain des francs-tireurs, masochistes, 
qui se réjouissent en semant la mort.
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L’accès à chaque camp était marqué par les barrages armés. 
Partant d’une photo sauvegardée dans un album, le narrateur 
nous emmène vers l’un des incidents l’ayant profondément 
marqué pendant la guerre. Il s’agit en fait de son arrestation 
par des miliciens alors qu’il se rendait chez sa bien aimée 
« Ghada » qui avait déménagé à Beyrouth Ouest. Ce jour-là, 
il serait mort si un milicien cagoulé ne lui avait pas sauvé 
étant donné qu’il était son camarade de classe. La question 
par laquelle commençaient tous les interrogatoires était de 
savoir de quelle confession était l’otage. 

9.  Beyrouth 
Parler de l’histoire de Beyrouth nous exige certainement 
beaucoup de temps, chose qui dépasse les limites de notre 
propos. Ainsi, et pour faire, un raccourci assez éclairant 
à cet égard, nous renvoyons au livre de Kassir (2003) dans 
lequel, il retrace l’itinéraire presque mythique de cette ville 
cosmopolite. 

Dans la même lignée d’idées, l’article de presse «Varsovie, 
comme Beyrouth, est une ville Phénix», Ghandour (2010) 
montre que malgré les diverses crises qu’elle avait endurés, 
Beyrouth renaît à chaque fois de ses cendres. Or, les cendres 
de la guerre civile ne s’y sont pas encore dépoussiérées dans 
l’imaginaire collective des Libanais. 

C’est d’ailleurs ce que nous apprend l’auteur-narrateur dans 
ce passage : « Beyrouth est une ville-gruyère : ses immeubles, ses 
chaussées, ses trottoirs sont criblés de trous. Ses murs portent des 
lézardes comme des cicatrices. » Najjar (2006 :61)
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En plus de décrire à quoi ressemble Beyrouth de l’après-
guerre, le narrateur emprunte l’ironie comme un moyen 
de dire l’indicible d’un côté et de dénoncer les ravages 
produits par les quinze années du conflit armé, de l’autre. 

À travers ses déambulations à Beyrouth, l’auteur-narra-
teur fait revivre le passé, matériellement démoli, à partir 
d’une place assez symbolique située au cœur de la capitale : 
la Place des Martyrs. L’histoire de la place s’apparente à 
l’histoire de l’insurrection populaire contre les Ottomans à 
l’issue de laquelle six nationalistes furent exécutés par ordre 
de la Porte Sublime. En faisant ressurgir de sous les cendres 
l’histoire de cette place, l’auteur-narrateur entend rappeler 
la barbarie de la guerre civile dans la mesure où elle a porté 
atteinte à un épisode historique réunissant les Libanais sous 
l’égide d’un même récit fondateur. De ce fait, prendre la 
Place des Martyrs comme cible des bombardements signifie 
que les bellicistes voulaient effacer un passé fait de sang et 
de sacrifice d’un peuple ancré dans l’Histoire. 

Dans ce sens, le narrateur raconte :

La place n’est plus ce qu’elle était. Ici, trônait, sur un socle 
de marbre clair, le monument aux Martyrs, magnifique. 
Déchiquetées par les éclats d’obus et par les balles des 
francs-tireurs, affreusement mutilées, les quatre statues 
en bronze qui le composaient dorment à l’heure qu’il est 
dans l’atelier d’un restaurateur. La plus belle représente un 
homme – ou est-ce une femme ?- qui brandit un flambeau à 
l’instar de la fameuse statue de la Liberté. Pendant la guerre, 
des combats violents se déroulaient ici, à l’endroit même 
où se dressait le monument, sous les yeux de cette créature 
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dont le corps de bronze a longtemps porté des stigmates. 
Elle me manque : sans elle, la place des Martyrs n’est qu’une 
esplanade sans âme » 
(Najjar, 2006 : 61-62)

En plus, de sa valeur hautement symbolique, la Place des 
Martyrs était un joli monument reflétant le génie du citoyen 
libanais. En faisant de cette place une scène de bataille, 
les acteurs de la guerre affichent nettement leur but; celui 
d’éradiquer tout sens de beauté. Par-là, l’auteur dénonce 
encore une fois la guerre qui est l’incarnation totale du mal.

10.  La radio 
Dans un dialogue entre le narrateur et son amie 
« Françoise » à propos du rôle de la radio au cours de la 
guerre civile, Françoise affirma : 
« Pendant la guerre, la radio orchestrait tous nos gestes, nos déplacements, 
notre vie ! »  (Najjar, 2006 :63)

Nous voudrons mettre en exergue ces propos afin de 
signaler que la radio était non seulement une source de 
laquelle s’informaient les Libanais, mais aussi un moyen 
de connaître les chemins praticables de ceux interdits par 
les barrages. En effet, lorsque le narrateur demande à son 
amie pourquoi la radio orchestrait-elle la vie des Libanais, 
cette dernière rétorque :

Les émissions de radio étaient constamment entrecoupées 
de flash qui nous invitaient à prendre nos précautions, à 
descendre aux abris, à ne pas emprunter telle route… […] 
Nous étions suspendus aux paroles d’un journaliste sans 
visage, dépendants de cet oiseau de mauvais augure  ! 
Tich tik tich tik… Le jungle qui annonçait le flash nous 
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terrorisait : il signifiait qu’un obus était tombé ou allait 
tomber. C’était le fourrier de la mort ! » Najjar (2006 : 63-64)

Malgré les années, le narrateur éprouve toujours les mêmes 
sensations à l’écoute de la formule : « Nous interrompons nos pro-
grammes pour vous annoncer que… » Najjar (2006 : 65) Cette phrase 
lui rappelle en fait les bilans annoncés régulièrement par 
la radio. Ainsi, conjuguant son énoncé au présent, le nar-
rateur avoue :« La voix du journaliste est toujours aussi monocorde et ne 
trahit aucune émotion : elle me donne la chair de poule. » Najjar (2006 :65) 

11.  Le bus
Le personnage-narrateur évoque une scène traumatique 
qui lui était arrivée pendant son enfance. Il s’agit en fait 
d’une balle tirée par des hommes armés alors qu’il reve-
nait de l’école par bus. Ce qui retient notre attention c’est 
que cet épisode a eu lieu le 13 avril 1978. Cette dernière 
date nous rappelle en effet celle qui marque le début de la 
guerre civile : 13 avril 1975. De ce fait, l’auteur fait allusion 
au jour où éclata, officiellement, la guerre civile au Liban. 
Après cela, il nous raconte comment il avait survécu à une 
balle tirée par un milicien. En faisant appel à l’humour, 
l’auteur-narrateur parvient à mettre en récit ce qui lui est 
arrivé ce jour-là en disant :

« Vingt ans après, la balle est toujours là. Je me suis fait à ce corps étranger qui 
vit dans mon propre corps. L’en extraire n’y changeait rien : la guerre m’habite, 
de toute façon. »  Najjar (2006 :52) 

La balle, qui est dépositaire d’une mémoire traumatisante, 
devient de ce fait une membrane complètement intégrée au 
corps du personnage. 

310

Les lieux de mémoire dans L’école de la guerre d’Alexandre Najjar



12.  Les déplacements des civils :
La menace de la mort fait tomber tous les masques que 
procure la mondanité à l’être humain. La guerre civile était 
en fait un temps de vérité où l’homme se définit comme un 
animal luttant pour survivre. Toute hiérarchie s’estompe 
ainsi face à la mort. Tous les voisins du narrateur, de toutes 
catégories socio-économiques confondues, accourent, 
presque nus, vers la salle du cinéma pour s’abriter contre 
les obus qui pleuvaient sur Beyrouth.
À ce propos, le narrateur écrit :

En route, je croise des dizaines d’hommes en pyjama et de 
femmes en chemise de nuit qui défilent dans le noir, pareils à 
des fantômes. Spectacle surréaliste. On croit rêver. Le provi-
seur du lycée est vêtu d’une robe de chambre mauve ; le curé 
porte un caleçon long en flanelle ; le boulanger est en maillot 
de corps ; la voisine a oublié sa perruque… Tous ces person-
nages, arrachés à leur sommeil par la guerre, convergent vers 
le cinéma qui tient lieu d’abri. Hors de leur cadre habituel, 
sans leurs atours, ils sont à peine reconnaissables. Najjar 
(2006 : 77)

Face à l’horreur de la scène, l’art brandit sa magie de résis-
ter à l’invivable réalité qu’endurait le Liban. En effet, pour 
détendre l’atmosphère, un film western de Clint Eastwood 
fut projeté aux civils entassés dans la salle du cinéma. Le 
film n’est pas sans rapport avec ce que vivait le Liban à cette 
époque. Ainsi, le narrateur trouve une ressemblance entre 
ce que prononça l’acteur et ce qu’il se passait au Liban.

La réplique de Clint Eastwood m’étonne : « En ce monde, 
mon ami, il y a deux sortes de gens : ceux qui ont des fusils 
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chargés, et ceux qui creusent… » Le cow-boy a raison : il 
y a ceux qui bombardent, et ceux qui, désespérés ou fata-
listes, creusent leur tombe de leurs propres mains Najjar 
(2006 :79)

Au moment où la mort qui planait en dehors de la salle, les 
frères et sœurs du narrateur mettent en scène des pièces 
théâtrales de Shakespeare et de Corneille. En voyant les 
acteurs se produire le narrateur note :

« Je secoue la tête : ils vivent dans un autre monde. Les obus s’écrasent sur la 
ville, et mes frères et sœurs récitent Shakespeare et du Corneille dans les loges 
d’un théâtre transformé en abri. » Najjar (2006 :80)

À travers cette scène, le narrateur oppose la guerre, syno-
nyme de barbarie et d’obscurantisme, à l’art qui symbolise, 
ici, la tolérance et les lumières. 

Dans une autre scène, le personnage-narrateur se souvient 
du jour où les gendarmes étaient venus prévenir, un voisin, 
« Abou Georges » de son départ pour un camp de réfugiés. 
Le narrateur explique encore que le problème réside dans le 
fait qu’« Abou Georges » et sa famille étaient déjà déplacés 
de leur village natal situé au Chouf avec nombre de leurs 
voisins par des miliciens. 

À l’aube, ils quittèrent leur village du Chouf à bord d’un 
tracteur. Sur le chemin de l’exil, une interminable pro-
cession : en pyjama ou en survêtement, des centaines de 
familles déracinées ; des voitures pleines à craquer ; des 
adolescents transportant des vieillards sur leur dos ou dans 
des brouettes….Najjar (2006 : 116) 
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Ce passage illustre assez clairement la souffrance des réfu-
giés de la guerre civile. Etre exilé dans son propre pays est 
pire que l’exil soi-même, comme l’explique le personnage 
« Abou Georges ».  

13.  Les voitures piégées 
Au Liban, le sombre souvenir des voitures piégées reste 
intimement lié aux années de guerre civile. Pendant cette 
époque plusieurs attentas dont ceux qui ciblèrent, surtout, 
des hommes politiques furent commis ainsi. 

En fouillant dans son passé, le narrateur remet en surface l’un 
des évènements qui l’avait le plus marqué. Il s’agit en fait du 
jour où une voiture piégée explosa devant un supermarché qui 
se trouvait près de chez lui. Ce jour-là, sa mère était sortie 
faire des courses. À entendre la déflagration, le narrateur, 
croyant que sa mère se trouvait parmi les victimes, se dépê-
cha sur les lieux. Par chance, sa mère ne s’était pas rendue 
au supermarché. Rapportant ce dont il était témoin, il se 
confie :

À bout de souffle, complètement désemparé, j’arrivai 
devant le supermarché. Le spectacle qui s’offrit à moi me 
pétrifia : une épaisse fumée noire s’était abattue sur l’en-
droit ; ça et là, des véhicules carbonisés, les roues en l’air ; 
partout, des traces de sang, des lambeaux de chair… Najjar 
(2006 : 123) 

Pour digérer ce traumatisme, le personnage-narrateur 
a recours au mécanisme défensif de l’humour. De ce fait, 
lorsque le secouriste cherchait si le nom de la maman du 
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narrateur figurait dans la liste des victimes, ce dernier écrit :

« Les quelques minutes séparant du « verdict » furent interminables. Ainsi 
donc, la vie de ma mère dépendait du hasard, d’un nom sur une feuille ! Toute 
la guerre est à l’image de ce drame : une ignoble loterie » Najjar (2006 :123) 

L’explosion de la voiture laissa des séquelles psychiques 
indélébiles, non pas seulement pour le narrateur mais aussi 
pour ses concitoyens.  

14.  La pénurie
Pendant la guerre civile libanaise, l’accès aux matières à 
forte consommation devint très difficile voire impossible. 
Le blocus maritime imposé sur le Liban provoqua de pénu-
ries aiguës en matière de plusieurs produits. L’essence en 
était un exemple patent. La station de service se présente 
alors comme l’un des lieux marquants qui sauvegardent les 
souffrances des Libanais pendant la guerre à cause du blocus 
maritime imposé sur le pays. En allant faire le plein de sa voiture 
dans une station à essence, le narrateur se rappelle les jours où 
les Libanais peinaient à se procurer du carburant. Les longues 
heures d’attente passées dans les stations d’essence marquèrent 
les esprits des gens durant les années de la guerre civile. 

Mettant l’accent sur la résistance des Libanais, le narrateur 
raconte comment ses voisins faisaient face à la difficulté. 
Ainsi, au lieu de céder à la crise, oncle « Michel », un voisin du 
narrateur, achète un âne pour se déplacer en ville. En outre, 
le narrateur nous raconte que pendant la crise de carburant, 
lui et ses proches découvrirent les vertus de la marche et 
celles du vélo. 
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En plus de la crise de carburant, la population endurait 
beaucoup de peine.  En effet, les interminables files d’at-
tente à la recherche de l’eau ont profondément marqué la 
mémoire des Libanais.  

En voyant son voisin arroser son jardin, le narrateur se rap-
pela les tourments endurés pendant la guerre civile à cause 
des pénuries d’eaux. Ainsi, il écrit :

Un jour, au plus fort des combats, l’eau disparut de 
nos robinets sans qu’on sache pourquoi […] Nous nous 
organisâmes tant bien que mal. « ÀÊ la guerre comme 
à la guerre », décréta ma mère. Nous commençâmes par 
recourir à des bouteilles d’eau minérale. Mais bien vite, 
nous abandonnâmes ce procédé trop coûteux. Comme tous 
les habitants du quartier, nous allâmes alors faire la queue 
devant une source située au milieu d’un bassin datant de 
l’époque du Mandat français. Jusque-là, ce bassin, qui ornait 
l’une des principales places publiques de la ville, n’était pour 
nous qu’un monument décoratif parmi d’autres. Avec la 
pénurie, il fut pris d’assaut par une population assoiffée. 
Armés de jerrycans bleus, nous attendions une heure, deux 
heures, sous un soleil de plomb, avant de pouvoir enjamber 
la margelle du bassin et, le bas du pantalon retroussé, avan-
cer dans l’eau pour faire le plein… Pour éviter les émeutes, 
un milicien veillait à ce que la file d’attente fût bien alignée 
– seuls ses compagnons d’armes étaient autorisés à déroger 
à la règle-, et défendait qu’une seule personne remplît plus 
de deux bidons à la fois. 
Najjar (2006 : 54-55)

Ce passage nous montre très bien les retombées désastreuses 
de la guerre civile sur la vie des populations. Être privé de 
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l’eau c’est à peu près être privé de vie. Aux crises de pénu-
ries s’ajoute l’oppression pratiquée par les miliciens qui 
maltraitaient les populations attroupées devant ou les sta-
tions-services et les sources d’eau datant en grande partie du 
Mandat français. C’est d’ailleurs l’ultime preuve de la défail-
lance d’un État complètement absent et paralysé face à une 
oligarchie sans merci. 

Pour dépasser ce traumatisme, le narrateur adopte le méca-
nisme défensif de la sublimation qui est défini comme un 
« mécanisme par lequel le sujet répond aux conflits émotionnels ou aux facteurs 
de stress internes ou externes en canalisant des sentiments ou des impulsions 
potentiellement inadaptées vers des comportements socialement acceptables » 
(DSM-IV, 2005 :937)

Cela se manifeste dans l’attitude du personnage-narrateur 
qui, au lieu de se lamenter, se contente de pouvoir doréna-
vant mesurer la valeur de l’eau dans la vie. De ce fait, grâce 
à la guerre, le personnage-narrateur apprend des leçons de 
sagesse. En effet, ces propos, à travers lesquels il se confie 
appuient bien notre idée :

C’est pendant la guerre que j’ai appris à mesurer le prix de 
l’eau ; dans les files d’attente, un bidon vide à la main, j’ai 
compris qu’elle est aussi vitale que le sang qui coule dans 
nos veines. Avant je gaspillais l’eau sans compter, je croyais 
même qu’elle n’avait pas de valeur. Je méprisais ce liquide 
indolore, incolore, et, pour tout dire, je lui préférais les bois-
sons gazeuses ou alcoolisées. Najjar (2006 :53)

Le personnage-narrateur finit donc par sortir de la guerre, qui 
l’a forgé, plus solide et plus assagi. Cela se confirme d’ailleurs 
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quand le personnage se rappelle les coupures d’électricité. 
Après l’éclatement de la guerre civile, le narrateur, installé à 
Paris réalise l’utilité de la bougie. Là où ses semblables n’accor-
daient aucune importance à cet objet, le narrateur se montre 
reconnaissant envers une bougie. En voyant brûler des bou-
gies dans une église parisienne, le narrateur, se rappelle que 
nombre d’évènements importants s’étaient déroulés sous la 
lumière des bougies : 

Au moment où les canons pilonnaient Beyrouth, cette 
bougie à la flamme fragile était le seul moyen de vaincre 
l’obscurité. Nos leçons, c’est à la lueur de la bougie que 
nous les avons apprises ; les parties de cartes, c’est à côté 
d’une bougie que nous les avons jouées ; nos premiers 
baisers, c’est en éteignant une bougie que nous avons 
échangés… Quand, au milieu de la nuit, l’électricité était 
coupée, un même cri résonnait, partout :Chamaa ! « une 
bougie ! » Najjar (2006 : 67-68)

En faisant appel à l’ironie, l’auteur digère le traumatisme 
causé par les fréquentes pénuries d’électricité pour pouvoir 
le mettre en récit :

La flamme d’une bougie est joueuse : elle se déhanche, 
s’étire, se contorsionne, un peu comme une danseuse du 
ventre […] La bougie constitue peut-être l’exemple le plus 
frappant de la formidable générosité des choses, et de 
la capacité de certains objets à aimer. Elle vit et meurt 
pour celui qu’elle éclaire. Est-il de plus beau témoignage 
d’amour ? Najjar (2006 :59) 

L’auteur, en personnifiant la bougie et en mettant en exergue 
ses vertus, montre la laideur dont faisaient preuve les êtres 
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humains pendant la guerre civile dans le sens où la bougie 
offrait l’amour au moment où les hommes propageaient 
la mort. En effet, la bougie qui n’est qu’un simple objet 
sacrifiait pour l’autre tandis que l’être humain exprimait 
son égotisme le plus extrême en tuant son semblable et en 
voulant le gouverner. 

15.  Conclusion 
D’après l’étude déployée ci-dessous, il s’avère qu’Alexandre 
Najjar met en exergue des lieux de mémoire qu’il juge per-
tinents pour la construction d’une mémoire collective. Ces 
lieux concrets mais aussi abstraits sont dépositaires d’une 
mémoire collective. 

En faisant une rétrospection vers le passé, le narrateur puise 
des souvenirs dans la mémoire de l’enfant qu’il était pendant 
la guerre afin d’accorder à son texte un caractère innocent. 
De surcroît, cela confère au récit plus de véracité dans la 
mesure où l’enfant, qu’il était, avait une vision du monde 
plus au moins innocente loin de toute idéologie dont les 
adultes pourraient être teintés.  

Ainsi, l’auteur évite de mettre en récit des évènements poten-
tiellement provocateurs de querelles mémorielles dans le but 
de retracer le plus fidèlement possible l’itinéraire du peuple 
libanais pendant la guerre civile non pas pour diviser mais au 
contraire pour panser les déchirures. D’autant plus, qu’il ne 
donne pas de traits identitaires ni confessionnels à ses per-
sonnages ou à son décor. Il s’efforçait en fait de reconstruire à 
travers le travail de mémoire un Liban, tel qu’on le connaît, 
cosmopolite et ouvert à l’Autre. Le fait par exemple d’évoquer 
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son voyage à Beyrouth Ouest à la recherche de Ghada illus-
tre bien la volonté de l’auteur de restituer des évènements 
unificateurs.  

Sans foncer dans les détails des évènements marquants, 
Najjar fait allusion à plusieurs faits historiques sans pour 
autant foncer dans les causes de ces faits-là. L’auteur évite en 
effet de prendre clairement position par rapport au conflit. 
Cela se voit par exemple dans le fait de ne pas mentionner à 
quelle tendance politique ou confessionnelle faisaient partie 
les miliciens dont il parle à maintes reprises. En fait, pour 
lui, la guerre ne peut qu’être laide. L’insertion dans son récit 
des vers poétiques de Jacques Prévert confirme notre propos. 
Dans son poème Histoire du cheval, le poète français, adepte 
du surréalisme, dénonce d’une manière virulente la guerre. 
Trouvant d’actualité le sens du poème, Najjar l’utilise pour 
dénoncer la guerre et éveiller la conscience de ses concitoy-
ens sur l’idée que la guerre est une farce à travers laquelle 
les chefs politiques et militaires dupent les peuples, les seuls 
perdants, rien que pour en tirer des bénéfices. 

Le roman d’Alexandre Najjar peut donc se lire comme un 
travail de mémoire susceptible d’interroger l’histoire de la 
guerre civile dans la mesure où il met l’accent sur la souf-
france du peuple libanais à l’image de l’enfant qu’il était au 
moment où le monde laissait ce peuple s’empêtrer, seul, 
contre la mort. Cela se manifeste par exemple à travers les 
souffrances des populations à cause des déplacements forcés 
qui, pourtant, passent inaperçus pour des instances onusiennes 
qui étaient sur place. Même en parlant des bombardements, 
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Najjar ne mentionne pas l’identité des auteurs de ces actions. 
C’est d’ailleurs ce que nous constatons lorsqu’il raconte ce 
dont il était témoin, à l’école, lorsqu’il y eut des déflagrations 
si intenses que les vitres de la classe vibraient sans cesse.  
Ceci se remarque également quand le narrateur raconte la 
terreur provoquée par l’explosion d’une voiture piégée près 
de son immeuble. Au lieu de s’enquérir sur les faiseurs des 
bombes, l’auteur se focalise uniquement sur le traumatisme 
psychologique causé par l’évènement. En effet, plusieurs lec-
teurs ayant vécu la guerre civile se reconnaissent dans le récit 
douloureux du petit enfant qu’il était. 

Nous dirons que l’auteur se forge une représentation du 
passé douloureux de son pays non pas sans faire attention à 
la cohésion nationale. Najjar sélectionne alors des épisodes 
qu’il considère traumatiques pour tout le peuple libanais. En 
effet, pendant la guerre civile libanaise, personne n’avait l’accès 
permanent au réseau téléphonique ni à l’électricité ni à l’eau…
etc. L’exil dont le narrateur emprunterait le chemin après la 
fin de la guerre fut l’ultime tentative franchie par les Libanais 
pour survivre à la guerre.  

Pour affronter l’adversité du traumatisme, le narrateur recourt 
aux mécanismes défensifs, à savoir, l’ironie et la sublimation. 
Cela met en exergue le caractère mythique même du Liban 
qui, à l’image de sa capitale, ne cesse de renaître de ses cendres. 
À travers le recours à de tels mécanismes, le narrateur met 
en récit son propre passé, à priori indicible. Cela révèle par 
ailleurs un engagement moral de l’écrivain qui choisit d’écrire 
ses témoignages au lieu d’être objet de manipulation. Nous 
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déduisons également que Najjar fait de la fiction un instrument 
pour dénoncer la guerre. L’ironie qui caractérise le discours du 
narrateur montre le bienfondé de notre propos. Le fait de 
comparer la guerre à une loterie ou un jeu d’artifice révèle 
assez nettement la visée dénonciatrice du texte fictionnel 
étudié.  

Nous concluons en soulignant que l’analyse présentée nous 
amène à poser une question fondamentale : quels sont les lieux de 
mémoire qui peuvent être retenus si on croise les écrits fiction-
nels libanais, qu’ils soient écrits en arabe ou en français, ayant 
traité de la guerre civile libanaise ? Sera-t-il plus fructueux de 
comparer les lieux significatifs pour la fiction à ceux figurant 
dans les travaux historiques ? 
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عبلة زلاقي 
جامعة مولود معمري تيزي وزو

الرمز ودلالته في كتاب جبران لاسكندر نجار

مقدّمة
لا يختلف اثنان على أنّ الأدب العربيّ كان وما يزال من أهمّ الآداب العالميةّ رفعة 
له، وخير  إنمّا استمدّها من صدق وإخلاص أدباءه  المكانة والقيمة  وسمواّ، وهذه 
دليل على ذلك مختلف الدرّاسات التّي أجريت حوله وحول كتاّبه، فنجد بعضهم 
اختصّ بدراسة الأدب المهجري، وامتاز هذا الأخير عن بقيةّ الآداب بأنهّ نابع 
من تجارب ذاتيةّ ووجدانيةّ واقعيةّ، عاشها الأديب المهجريّ بكلّ أحاسيسه، خاصّة 
إن اتسّم هؤلاء الأدباء بالروّمانسية المفرطة أحيانا، وعلى اختلاف أدباء هذا الأدب 
اختلفت أيضا نزعاتهم، فأصبح لكلّ أديب نزعة تميزّه عن غيره، ومن أبرز هؤلاء 
زعيم أدب المهجر »جبران خليل جبران«، حيث كان له الدوّر الأكبر في تأسيس 

ية. ية والشّعر هذا الأدب بمؤلفّاته النثّر

تعرضّ للدرّاسة منذ أمد بعيد، أصبح الاهتمام به من قبل  ولأنّ إنتاجه الأدبيّ 
الباحثين والداّرسين في وقتنا الراّهن قليل، بحجةّ أنّ أدبه هضُم من جميع الجوانب، 
ية، إلاّ أننّا نجد العمل الأدبيّ لاسكندر  لذا أصبحت أيّ دراسة متعلقّة به غير مغر
نجاّر في كتابه جبران يختلف كلّ الاختلاف عماّ جاءت به سابقاته من الدرّاسات، 
فقد سلطّ الضّوء على دقائق في حياته  من شخصيةّ جبران وعلاقته بأصدقائه وأدبه 
وفنهّ وأفكاره وروحانياّته بأسلوب عذب مشوقّ، مستندا إلى معطيات جديدة وإلى 
وثائق نادرة يكُشف عنها لأوّل مرّة، وهذه السّيرة تعتبر مقاربة لصاحب النبّي والتّي 
يسُبر فيها عن أغوار شخصيتّه عبر إظهار حداثته ورصد علاقاته الغرامية، وبيان موقعه 
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في الوسط الفنيّ والثقّافي التّي عرفها عن العرب وتجاوزها إلى العالميةّ والخلود.

وقد ارتأينا أن نقدّم هذه الورقة البحثيةّ الموسومة بالرمّز ودلالته في كتاب جبران 
ذلك أنّ الروّائي الأديب وللمرةّ الأولى جمع مختارات من رسوم جبران التّي يعود 
بعضها إلى متحف جبران في بشريّ والبعض الآخر في متحف سومايا في المكسيك، 
كما أنهّ وظّف العديد من الرمّوز في كتابه بأسلوب سلس يتيح للقارئ معرفة أفضل 

بهذا المبدع وفهما أعمق لأفكاره.

فيا ترى ما المقصود بالرمز؟ وما هي أنواعه؟ وكيف وظّفه اسكندر نجار في كتابه 
جبران؟

1.  الرمز في الشّعر العربي المعاصر
يفه لغة واصطلاحاً تعر

من أهم ما ورد في شعر الحداثة، الرمز، وهو من الموضوعات الأكثر شيوعاً في 
الشعر العربي الحديث.

1.1.  الرمز لغة

يعني الإيماء والإشارة والعلامة . وترامز القوم أي أومؤوا وأشاروا خفية بالعينين 
أو الشفتين أو الحاجبين. أو أيّ شكل من أشكال التعّبير اللفظي أو غير اللفظي. 
وورد في لسان العرب (لابن منظور( في مادة رمز: “الرمز معناه تصويت خفي 
بانة بصوت،  يك الشفتين بكلام غير مفهوم باللفظ من غير إ باللسان كالهمس وتحر
إنمّا هو إشارة بالشفتين, وقيل الرمز إشارة وإيماء بالعينين والحاجبين والشفتين والفم 
إليه بيد أو  إليه مما يبان بلفظ بأي شيء أشرت  اللغة كل ما أشرت  , والرمز في 
بعين(1. وقد ورد هذا المعنى بأكثر من معجم مثل المحيط في اللغة  وتاج العروس 
والعين والقاموس المحيط الخ… وجاء في تهذيب اللغة للأزهري: “والرمز والترمز في 

1 ابن منظور ،لسان العرب.تح، عامر أحمد حيدو، ج6 ،دار اللكتب العلمية ، بيروت لبنان ، ط1، 
س ط2003م، ص 222 – 223، مادةّ: رمز.

الرمز ودلالته في كتاب جبران لاسكندر نجار



325

اللغة: الحركة والتحركّ.2

وردت لفظة الرمز في الآية المذكورة في القران اللكريم: 

ٰثةََ  َ َل اسَ ث َّ ا تكُلَمَِّ ٱلن ٗۖ قاَلَ ءاَيتَكَُ أَلَّ »قاَلَ ربَِّ ٱجۡعلَ ليِّٓ ءاَيةَ

بكۡرَِٰ« 3   َّكَ كَثيِراٗ وسََبحِّۡ بٱِلعۡشَيِِّ وٱَلۡإِ ب ا رمَۡزٗاۗ وٱَذكۡرُ رَّ امٍ إِلَّ َّ أَي

أي أن يومئ لهم فقط،  يعني إشارة بنحو يد أو رأس (لا تكلم أحداً إلاّ بالإشارة (. 
وجاء في معجم اللغة الفرنسية : والرمز الإشاري أساس الأديان جميعها في الأصل 
أماّ في الشّعر، فالرمز يعيد الشعر إلى ينابيعه الأولى، لأن الشعر في أصول أغراضه 

ية.4 ية إشار يقة صور لا ينوه عن الأشياء، الواقعية مباشرة، بل يعبر عنها بطر

1. 2.  الرمز اصطلاحاً
الرمز هو ما دلّ على غيره وله وجهان: كدلالة المعاني المجردة على الأمور الحسية 
المتصورة  المعاني  على  الحسّيةّ  الأمور  ودلالة  الكميات،  على  الأعداد  دلالة  مثل 
 ) (أدونيس  أماّ  مثلا…؟  التقلبّ  على  الحرباء  ودلالة  المكر  على  الثعّلب  كدلالة 
فيعرفّه أنهّ “اللغة التي تبدأ حين تنتهي لغة القصيدة التي تتكونّ في وعيك بعد قراءة 
القصيدة، إنهّ البرق الذي يتيح للوعيّ أن يستشفّ عالماً لا حدود له، كما يعرف أنهّ 
“اللفظة” التي يشحنها الشاعر بطاقات إيحائية ذات دلالات متعدّدة تختلف من 
شاعر إلى آخر، تحقق أغراضًا متنوعة من خلال وجودها في القصيدة وتوظيف 
المتلقي بسبب  يلات  تأو للغموض الذي يفجر  المحدث  بالإيحاء  لها، وتتميز  الشاعر 

2  انظر في هذه المعاجم ذيل مادة: “ر م ز”.
3 القران اللكريم – سورة آل عمران – الآية 41.

4 كرم,أنطون,الرمزية والأدب العربي الحديث ص 8 – 10
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ية للنص. ويمكن القول إنّ الرمز بمفهومه الشّامل  ذلك الغموض في الصورة الشعر
يقة المطابقة التامة وإنمّا  هو ما يمكن أن يحلّ محل شيء آخر في الدلالة عليه لا بطر
بالإيحاء أو بوجود علاقة عرضيةّ أو علاقة  متعارف عليها، فالرمز وسيلة  إيحائية 

تستخدم للشعر، إذ هي قادرة على الإيحاء والتلميح.5

موضوعات  أهم  ومن  المعاصر  العربيّ  الشّعر  سمات  من  سمة  الرمّز  أصبح  لذلك، 
لتحثّ  الشّاعر  ية جديدة، وعلامة جديدة على ما يقصده  الحداثة ودلالة على رؤ

يظهر معناه . القارئ على الاستكشاف والتعمقّ أكثر ليخترق الغموض و

فالرمّز أطلق على ما يشير إلى شيء آخر غير المعنى الواضح، و”يتيح لنا أن نتأمل شيئاً 
آخر وراء النص، فالرمز قبل كل شيء معنى خفي وإيحاء6 إذاَ، فالرمز بديل عن 
شيء آخر أو شيء يحلّ محلهّ، الشيء الذي له وجود حقيقي معلوم، وبواسطة الرمّز 
يشير إلى فكرة أو معنى محدّد، فالعلاقة الداخليةّ تربط الداّل بالمدلول مثلاً الصليب 
يرمز إلى المسيحيةّ. وقد عرّف معجم مصطلحات الأدب الرمّز أنهّ: “كل ما يحلّ 
يق المطابقة التامة وإنما بالإيحاء وعادة يكون  محلّ شيء آخر في الدلالة عليه لا بطر
ياضيات. ولقد ذهب بعض  الرمز بهذا المعنى شيئاً ملموسًا يحلّ محلّ المجرد كرموز الر
الباحثين في تعليقاتهم إلى أنهّ: “شيء حسيّ يعتبر كإشارة لشيء معنوي لا يقع تحت 

الحواس.7

2.  الدلّالة
ية  ية التّي أخذت خطّا ماضي الدرّاسات اللغّو يعدّ علم الدلّالة من أهمّ العلوم اللغّو
والمعاني  الدلّالات  وتنوعّ  تحديد  في  القيمة  بالغ  العلم  لهذا  لما  والحديثة  القديمة 

يلات، فما معنى علم الدلّالة اللغّوي والاصطلاحي؟  والتأّو

5  أدونيس، زمن الشعر، دار العودة، بيروت، ط 1987-1،12
6 أدونيس, علي أحمد سعيد، الثابت والمتحول بحث في الإبداع والاتباع عند العرب، ص 016.
7  أحمد محمد فتوح، الرمز والرمزية في الشعر المعاصر ، دار المعارف ، ط3 ، دمشق 1984، ص40.
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2. 1.  الدلّالة لغة
مفرد الدلّالات وهي مأخوذة من دلّ يدلّ إذ هدى، وقد ذكر أصحاب المعاجم 

والقواميس معاني منها:

يق اهتديت  يق، وهو دليل المفازة وهو إدلائها، وأدللت الطّر »دلّ: دلهّ على الطّر
إليه، وتدللّت المرأة على زوجها ودلتّ تدلّ. وهي حسنة الداّل واللاّم وذلك أن 

تتدللّ، كأنّها تخالف وليس بها خلاف.«8

بانة  وجاء في معجم مقاييس اللغّة (ابن فارس(: »الداّل واللاّم أصلان أحدهما إ
الشيّء بأمارة لتعلمّها والآخر اضطراب في الشيّء«9

وأماّ في القرآن اللكريم فقد وردت دلّ ومشتقاتها بعضها: مثل قوله تعالى:

 ٓ
ٰ
كمُۡ علَىَ ُّ مۡناَ علَيَهِۡ ٱلمۡرَاَضِــعَ منِ قبَلُۡ فقَاَلتَۡ هلَۡ أَدلُل  » ۞وحَرََّ

أَهلِۡ بيَتٖۡ يكَۡفلُوُنهَۥُ للكَمُۡ وهَمُۡ لهَۥُ نصَِٰحُونَ 12« 10

فإن تتبعّنا مادةّ (دلّ( في المعاجم والقواميس نجد أنّ دلالة هذا اللفّظ تقترب من 
دلالتها التّي وردت في القرآن اللكريم.

8  ابن فارس، معجم مقاييس اللغة، تح، عبد السلام هارون، دار الفكر بيروت، 1979،ج2، 
ص259.

9 الزمخشري، مباحث في اللسانيات (مبحث صوتي مبحث دلالي( ديوان المطبوعات الجامعية 
الجزائر، 1994، ص6.

10 سورة القصص، الآية 12
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2. 2. الدلّالة اصطلاحا

تعني الدلّالة في الاصطلاح ما يتوصّل به إلى معرفة الشيّء ، كدلالة الألفاظ على 
المعنى الذّي توحي به الكلمة المعينّة، أو تحمله أو تدلّ عليه سواء أكان المعنى قائما 

بنفسه أو عرض.

ولماّ كانت الدلّالة مقصودة بمعنى اللفّظ دون غيره تحدّد علم الدلّالة الاصطلاحي 
أو  الدرّاسة  بهذه  يحيط  وما  الأوّل،  المقام  في  المعنى  بدراسة  »علما خاصّا  بكونه: 
يتداخل معها في قضايا وفروع كثيرة صارت اليوم من صلب علم الدلّالة كدراسة 
ية كالعلامات  اللغّو وغير  وتراكيب(   عبارت،  مفردات،   ) ية11  اللغّو الرمّوز 

والإشارات الداّلة.

2. 3. أسماء علم الدلّالة
ية Semontics، أماّ في اللغة  أطلقت عليه أسماء متعدّدة أشهرها في اللغّة الإنجليز
العربية فبعضهم يسميّه علم الدلّالة  بفتح الداّل وكسرها، وبعضهم يسميّه علم المعنى 
دون تسميته بالجمع (علم المعاني( الذّي هو فرع من فروع علم البلاغة ، والبعض 

ية. يسميه السيمانتيك نسبة إلى الكلمة الفرنسية أو الإنجليز

ثانيا: نشأة الرمزية في الشّعر العربي الحديث

بدأت الرمزية تلوح في القصيدة الغربية في النصف الثاني من القرن التاسع عشر، 
باسم  وسماها  كتبها  التي  قصيدته  عن  (بودلير(  الفرنسي  الشاعر  يد  على  وذلك 
»المراسلات« وقد كانت تلك القصيدة هي الأيقونة التي تفجّرت عنها خصائص 
الرمزية ، ثم جاء بعده (رامبو( الذي سار على خطاه، أماّ في الشعر العربي فقد 
أجمع دارسو الأدب العربي أنَّ القصيدة الرمزية قد ظهرت أوّل مرة على يد الشاعر 

ية والتطّبيق، شركة المؤسسة الحديثة  11 ميشال غازار ميخائيل، اهتمامات علم الدلّالة في النظّر
للكتاب، ط1، 2012، ص16.

328

الرمز ودلالته في كتاب جبران لاسكندر نجار



أديب مظهر، وذلك عن قصيدته التي سماها »نشيد السكون« فكانت أيقونة تفجرت 
بعدها الرمزية الشعر العربي.12 ثم استطاع الشاعر سعيد عقل أن يسير على ما بناه 
الشاعر أديب مظهر، وللكنهَّ لم يقتصر على ذلك بل حاول أن يضع أساسات أخرى 
المدارس  الرمزية هي واحدة من  أنَّ  بالذكر  الجدير  أدائها، ومن  للرمزية ووسائل 
الأدبية، للكنّ انتساب الشعراء والأدباء إليها لم يكن محدوداً كما المدارس لأخرى، 
ية جبران خليل جبران الذي كان  ومن أشهر منَ استخدم الرمزية في كتاباته النثر
ثورة في عالم الإبداع، واستطاع أن يقُدم معانيه العميقة محفوفة بهالة من الضباب. 

(لقراءة المزيد، انظر هنا: حضور الرمز في الشعر العربي(.  

ثالثا: أنواع الرمز في الشعر العربي الحديث: كيف تجلتّ أنواع الرمز في سطور الشعر 
العربي؟ ظهر للرمز العديد من الأنواع ومن بينها: 

1. 1. الرمز التراثي: وهو من أكثر الرموز التي يميل لها الشعراء؛ لإضفائها عراقة 
يقُسم الرمز التراثي إلى العديد من الأقسام ومن بينها: وأصالة على العمل الأدبي، و

1. 2.  الرمز التاريخي: والذي يقُصد فيه توظيف العديد من الأحداث التاريخيةّ، 
العمل  في  مهمة  وقائع  أو  مشهورة،  تاريخيةَّ  بأحداث  ارتبطت  التي  الأماكن  أو 
عالية  نفسية وروحانية  أبعاداً  النص  على  يضُفي  الذي  الديني: وهو  الرمز  الأدبي. 

تتوغلّ في مكنونات النفس الداَّخليةَّ فتؤُثر في الخطاب وأنماطه الإيحائية. 

ية  1. 3.  الرمز الصوفي: إنَّ مهمة الرمز الصوفي الخروج من عالم المحسوسات ورؤ
البحث  أنَّ  القارئ  فيجد  الحسية،  المظاهر  على  انعكاسه  الإلهي من خلال  الجمال 
الجمال عند الصوفية ينتقل من عالم العقل إلى عالم المشاعر وتجاوز هذا العالم إلى 

اليقين. 

12  مي عبد العزيز التركي ، ساره عبد الله المجراد، الدراسات الأدبية (المدرسة الرمزية(، ص4-1. 
بتصرفّ.
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1. 4. الرمز الأسطوي: يهدف الرمز الأسطوري إلى دمج المعاني المتشابهة وصهر 
يؤُكد الرمز  المتثملة بدمج الحدود والفوارق، و الغاية  المتقاربة للوصول إلى  الأفكار 
الأسطوري على تأكيد كل ما هو قدسي. الرمز الخاص: إنَّ الرمز الخاص يكون 
من ابتكار الشاعر نفسه أي لم يصطلح عليه الأدباء من قبل، بل هو نابعٌ من تجربة 
التجربة  السياق وكذلك  من خلال  الرمز  هذا  دلالة  وتعُرف  الشخصية،  الشاعر 

ية، ولا بدَّ من وجود بعض القرائن التي تدلّ عليه.  الشعر

1. 5.  الرمز الطبيعي: يقوم الرمز الطبيعي من خلال توحيد الذات الإنساني مع 
العوالم الطبيعية وشحن تلك العوالم فيستنبط الشّاعر الطّاقات الداّخلية لتلك الرمزية 
يتم توظيف تلك الرمّوز بناء على هوى  وشحنها بجملة من المشاعر والأفكار الجديدة، و
الشاعر، وغالباً ما يكون الرمّز الطّبيعي ضبابياًّ لا يستطيع القارئ الوصول إلى معناه 

الموضوعي في أكثر الأحيان.13

إلى  الرمّز  النقّاد  قسمّ  كيف  الحديث:  العربي  الشّعر  في  الرمّز  يات  مستو رابعا:  
يين اثنين وهما:  يات؟ يقُسم الرمّز إلى مستو مستو

الصورة  أو  الواحدة  الكلمة  فيه  تكتسب  التي  الأسلوب  هو  الجزئي:  الرمز   .1  .1
فتثُير  إليها،  ترمز  التي  الأمور  مع  تفاعلها  خلال  من  وذلك  رمزيةَّ،  قيمة  الجزئية 
اللفظة اللكثير من المعاني الخفية التي يستثيرها ذلك الرمز، وقد يكون ارتباط ذلك 
الرمز بمواقف اجتماعيةَّ أو بأحداث تاريخية أو بتجربة عاطفية أو بظاهرة عاطفية 

وما إلى ذلك. 

المركّب،  الرمّز  أو  الكليّ  الرمّز  اسم  المستوى  هذا  على  يطُلق  الكلي:  الرمز   .2  .1
وهو الفكرة الأساسية والمطلقة والمحور الأصلي الذّي تدور من حوله جميع الأفكار 
الجزئية والرموز متناثرة في الصورة الأدبيةَّ الكاملة، فمهما تناثرت الصّور الصّغيرة 
يةّ عظيمة تربط بين تلك الصّور برباط خاصٍّ نابعٍ من التجّربة  تكون هناك قوة أثير

ية.14  الشعر
براهيم طوقان، ص 12. بتصرفّ 13 نادية دبي، الرمز الطبيعي في شعر إ
14  الزهرة بن عمر، الرمز في شعر عثمان لوصيف، ص 17. بتصرفّ.
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خامسا: خصائص الرمّز في الشّعر العربي الحديث: ما هي الفوارق التي جعلت من 
ُمكن من خلالها  القصيدة العربية رمزية؟ برزت العديد من الخصائص الرمزية التي ي

فهم القصيدة الرمزية، ومن ذلك: 

ية للبناء الفني أيّ: أن  ية للبناء الفني: معنى الوحدة العضو الوحدة العضو  -1
ُمثل فضاء كاملاً متسعاً مستقلاً بنفسه يتداخل فيه كل  تكون القصيدة بحد ذاتها ت
متناسقاً  ونسيجاً  حيةً  وحدةً كاملةً  داخلها  في  القصيدة  تكون  وبذلك  معاً،  شيء 
تتضافر فيه الخلايا فتكون كل واحدةٍ مؤدية إلى الأخرى وهكذا حتى يكتمل بناء 
ُمكن اقتطاع أي جزء منه ولو كان ذلك  العمل الفني، فيكون وحدة بحد ذاته لا ي

ية والعناصر الجمالية.  لضاعت الصور المعنو

تفسير النغم الشعري: ينطلق من حدس القارئ إنَّ فهم القصيدة الرمزية   -2
هو  والقارئ  فقط  المبدع  هو  الأديب  يكون  فلا  ذاته،  بحد  القارئ  على  يتوقف 
المتذوّق كما اعتاد العرب في القصائد القديمة، بل لا بدَّ للقارئ من بذل نفس جهد 
المبدع من أجل الوصول إلى المعاني، وبذلك الفضاء يستطيع الأديب والقارئ أن 
يلتقيا معاً، وبذلك يكون المعنى الجمالي ليس منوطًا في الكلمة نفسها وإنمّا بالمسافة التي 
يتصورها القارئ ما بينه وبين القصيدة والمبدع في آنٍ معاً، وبذلك يكون النص 

الشعري الذي اعتمد على الرمزية متجدداً بتجدد الفهم باختلاف العصور. 

اتخاذ الرمز وسيلة للتعبير: الرمز هو وسيلة للتعبير يتمكّن الشاعر من خلاله   -3
قادر على  الرمز  إنَّ  بها،  تأتي  العادية أن  اللغة  تستطيع  لا  أن يخلق معانٍ جديدة 
ية التي يمرّ بها المبدع والأديب، ويستطيع الوصول إلى اللاوّعي  احتواء التجربة الشعر
عنده وتوليد اللكثير من الأفكار في ذهن القارئ كلمّا مر على النص فتأمله مرة 
أخرى، فالرمز الأسطوري على سبيل المثال يستخدم فيه المبدع مجموعة من الكلمات 
التي ترتبط بأحداث تاريخية، وتهبُ القارئ قدرةً على الوصول إلى المفهوم الذي 

يريده المبدع دون بذل جهد عظيم منه. 
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الغموض: ليس المقصود بالغموض هو الإيغال في الإبهام، بل المقصود به   -4
ية التي يهدف من خلالها  هو الوصول إلى المعاني العميقة من خلال الصورة الشعر
المبدع للوصول إلى أعلى درجات الفهم، فيكون الشعر البسيط الذي يهز القارئ من 
أعماقه هو نفسه الشعر العميق الذي يحتاج إلى إعمال الفكر والعقل، فتكون روح 
المعاني مقتبسة من موسيقى الشعر، ويرى كثير من نقاد الشعر أنّ الغموض ليس 
ية المتخيلة التي ترتسم فيها المعاني عبر التشبيه  جديداً بل هو قديم قد الصورة الشعر

والكناية والاستعارة.

غزارة الصور وهندستها العالية: تأتي الصورة في الشعر الرمزي من حياة   -5
المبدع الواقعية، فهو يستقي من تجربته صوره التي ينثرها في قصائد فتكون حية معبرة 
تثُير النفس وتصل إلى أغوارها وأعماقها، ولا يأتي الشعراء في الرمز بالصورة الفنية 
بشكل مباشر بل يهُندسونها، بحيث يكُسب الشعر إيحائياً عميقاً في النفوس، وهنا 

تكثر الدلالات لتتشكل القصيدة الرمزية العالية. 

سادسا:  أدباء المذهب الرمزي في العصر الحديث منَ أشهر راكبي سفينة الرمزية 
في العصر الحديث؟ كثرُ الأدباء الذين اتخذوا من الرمزية أسلوباً لهم في كتاباتهم، 

ومن بينهم: 

1. 1. محمود درويش: شاعر عربيّ تعود أصوله إلى فلسطين العربية المحتلة، ولُد عام 
1941 ميلادي وتوفي عام 2008 ميلادي، واحدٌ من أهم الشعراء الذين أسهموا في 
تغيير مسار القصيدة العربية فأدخل الرمزية وعلا بها، فامتزجت في قصائده مشاعر 

الحنين إلى الوطن والأنثى، وأبدع في الحب وتسطيره.15 

1. 2. بدر شاكر السياب: شاعر عراقي ولد عام 1926 ميلادي وتوفي عام 1964 
ميلادي، وهو واحدٌ من أهم مؤسسي الشعر الحر في اللغة العربية، وقد عرُف عن 

السياب شغفه بالقراءة والبحث والاطلاع على ثقافات الآخرين.16 

15 محمود درويش، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021. بتصرفّ.
16  كتاب ديوان بدر شاكر السياب«، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021. بتصرفّ.
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يا، وقد ولد  1. 3. نزار قباني: واحدٌ من أهم شعراء العرب وتعود أصوله إلى سور
يعد نزار قباني واحد من أهم  عام 1923 ميلادي وتوفي عام 1998 ميلادي، و

رواد المسرح العربي، وأهم من رواد قصيدة الرمز في اللغة العربية.17 

 2003 عام  وتوفيت  ميلادي   1917 عام  فدوى  ولدت  طوقان:  فدوى   .4  .1
ميلادي، وتعود أصول الشاعرة إلى فلسطين، وهي من عائلة مشهورة وأُطلق عليها 
لقب شاعرة فلسطين، حيث كانت قصائدها أيقونة للحب والمرأة والاحتجاجات.18 

1. 5. موضوع علم الدلّالة: 

هذه  الرمّز،  أو  العلامة  بدور  يقوم  شيء  كلّ  أو  شيء  أيّ  الدلّالة  علم  موضوع 
يماءة  يق وقد تكون إشارة باليد، أو إ العلامات أو الرمّوز قد تكون علاماته على الطّر

بالرأّس، كما قد تكون كلمات أو جملا. 

يةّ تحمل معنى، كما قد تكون علامات أو  وهكذا تكون العلامات أو الرمّوز غير لغو
يةّ... رموز لغو

ورغم اهتمام علم الدلّالة بدراسة الرمّوز وأنظمتها حتىّ ما كان خارج نطاق اللغّة، 
فإنهّ يركزّ على اللغّة من بين أنظمة  الرمّوز باعتبارها ذات أهميّة خاصّة بالنسّبة إلى 

الإنسان.

اللغّوي سماع الجرس في تجربة (بافلوف( فالجرس قد استدعى  ومثال الرمّز غير 
إليه وللكن إلى مكان  شيئا غير نفسه بدليل الكلب حين يسمع الجرس لا يتوجهّ 

الطّعام.

لافتة  أمامه  سيارة  يقود  والعائق شخص  السيارة  سائق  تجربة  اللغّوي  الرمّز  ومثال 
مكتوب عليها:

17  كتب نزار قبانى«، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021. بتصرفّ.
18  كتب فدوى طوقان«، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021. بتصرفّ.
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إلى الاستدارة والعودة حين  يق، إذا سار السائق ولم يعبأ بالرمّز فإنهّ سيضطرّ  الطّر
يصل إلى العائق.19

3.  النص الأدبي هو الذي يستخدم لغة أدبية ، وهو نوع من اللغة التي تسعى لغرض 
المناسبة  الكلمات  القارئ. يبحث مؤلف الأدب عن  جمالي معين لالتقاط اهتمام 

يقة راقية ووفقاً لمعيار معين من الأسلوب. للتعبير عن أفكاره بطر

كثيرة ومتنوعة هي الخصائص التي تحدد النص الأدبي. ومع ذلك ، يمكننا تسليط 
الضوء على ما يلي:

النية الجمالية التواصلية. بهذا ، ما نريد أن نقوله هو أن وظيفتها هي خلق عمل فني ، 
ومن ثم هدفها فني وليس عملي.

عالم خاص. وسواء كانت حقيقية أو غير مرجعية للإشارات التي استخدمها كاتب 
النصوص الأدبية ، فإن الأمر الواضح هو أنه يدعو إلى خلق وتطوير عالم يشارك فيه 

القارئ بشكل كامل عندما يبدأ في قراءة تلك النصوص.
أصالة. غير المنشورة تماماً هي تلك النصوص التي تولدت من ذهن كاتب يرغب في 

إخبار جمهوره بقصة.
بالإضافة إلى كل ما سبق لا يمكننا تجاهل وجود مجموعة متنوعة من أنواع النصوص 

يقة ، من بينها ما يلي تبرز : الأدبية. بهذه الطر
القصة الشخصيات القصيرة والخيالية .

الرواية. في العصور القديمة هو أصل هذا النوع من النصوص التي تعد واحدة من 
أهمها في الأدب والتي تنقسم إلى العديد من الأنواع.

الأساطير ، نصوص أدبية مبنية على أحداث حقيقية وتزين بالخيال.
يقة التي تجذب المشاعر. الشعر. في الآية ومع قافية. هذه هي الطر

الخرافة. إن القيام بتجربة أخلاقية وجعل القارئ يتعلم التدريس هو الهدف الأساسي 

ية والتطّبيق، ص20،19. 19  ميشال غازار ميخائيل، اهتمامات علم الدلالة في النظر
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لتحقيق هذا النوع من النصوص الأدبية المختصرة والخيالية والتي يمكن صنعها في 
ويمكن تحقيقه من خلال  المؤلف  على  الأدبي  النص  جمالية  تعتمد  الآية  أو  النثر 
الموارد ، يجب أن نذكر الموارد  ية مختلفة وتقنيات أدبية. من بين هذه  موارد لغو
ية )من خلال إضافة ، قمع أو تكرار الهياكل( ، علم الدلالة )من تغيير معنى  النحو

الكلمات ، مثل الاستعارة أو الكناية( والصوت )ألعاب مع حواس كلمات (.

على سبيل المثال: »إذا كنت تشرب ، لا تقود السيارة. رعاية عائلتك » هو نص 
إعلامي ينقل رسالة وللكن بدون أي نية جمالية. من ناحية أخرى ، نص مثل »إذا 
كان كوب من الرحيق المغري يعبر مساره ، أشكركم بشجاعة ورفض العلاج ، لأن 
هذه المادة قد تكون أعدت من قبل الشيطان نفسه ليعرض للخطر وجود أحبائه« 
إنها أدبية: الرسالة قابلة للمقارنة مع الرسالة السابقة من حيث المحتوى ، للكن اللغة 

المستخدمة مختلفة تماماً.

يين نص  يوضح هذا المثال كيف يعتمد نوع النص على النية التواصلية . لا معنى لتز
مع ألعاب اللغة أو الكلمات اللافتة إذا كنت تريد الوصول إلى أكبر عدد ممكن 

من القراء.20

3. 1. عناصر النصّ الأدبيّ
 يحتوي النصّ الأدبيّ على مجموعة من العناصر، وهي: 

عنصر اللفظ، وتعتبر الألفاظ البنية الأساسية للنصّ الأدبيّ 

عنصر الأفكار، وتعتبر الأفكار عنصر أساسي في النصّ الأدبيّ، فهو الذي يقوم على 
تفسير الحياة، والمظاهر الطبيعية والإنسان، ويجب أن تتسّم الأفكار بعدّة سمات، 

منها: الأصالة، والطلاقة، والجمال، وأن تكون قيمّة 

عنصر الخيال، إنّ الخيال ذو مكانة متميزة في الأدب، فهو ضروري لصياغة الواقع 
وبناءه في عالم الأدب 

20 https://ar.tax-definition.org/33387-literary-text
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عنصر المعاني، تعدّ المعاني عمادة النصّ الأدبيّ، وقوام جميع ألوان الأدب. 

عنصر العاطفة، التي تعكس كل ما في الصدور من مشاعر، وأفكار، وأحاسيس، 
وانفعالات. 

تقوم على  لأنّها  البيانية ذو أهمية كبرى؛  الصورة  إنّ  البيانية، حيث  الصور  عنصر 
تجسيد كل ما هو تجريدي وبث الشكل الحسي فيه. 

عنصر الأسلوب، ويجب أن يكون الأسلوب ذو ألفاظ متناسقة، ويتسّم الأسلوب 
بعدة سمات، وهي: قوة الأسلوب المقصود به فصاحة الكلمات، ووضوح الأسلوب 
المتمثل في حسن انتقاء الكلمات، والأفكار، والجمل، وجمال الأسلوب حيث يكون 

هناك انسجام في عناصر النصّ الأدبيّ. 

عنصر الصدق المتمثلّ بالصدق الشعوري المفعم بوجدان الأديب، والصدق الواقعي 
المتمثل بصدق تعبير الأديب عن واقعه وتجاربه. 

عنصر الإيقاع الموسيقي، حيث تضفي جمالاً على النصّ الأدبيّ.

3. 2. خصائص النص الأدبي
 - الفهم الاستماعي الذي يتمثل في ضرورة استقبال النص الأدبي، بحيث يمتلك 

القارئ للنص الأدبي مهارة الفهم القرائي الاستماعي. 

الإلقاء من أكثر  تعدّ مهارة  الشعر، إذ  المعنى في  المهم في تجسيد  الإلقاء  -  دور 
كفايات التواصل مع أيّ خطاب أدبي. 

الدلالة،  إنتاج  مهارة  القارئ  يملك  أن  أيّ  الدهشة،  إثارة  على  والجدة  القدرة    -
ومهارة استجلاء المعاني، ومهارة إعادة بناء النص.
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براز النحو الدلالي الإبداعي، حيث محتوى النص الأدبي يكون ملائم لتدريس  -  إ
النحو.. 

بين الأخلاق  الوثيق  الناشئة، أيّ نشاة الارتباط  القيم الخلقية في نفوس  تنمية    -
والأدب.

3. 3. الهدف من دراسة النصّ الأدبيّ 
بداعات الأدباء في نصوصهم وما تحتويها من جماليات، وانفعالات  - الوقوف على إ
تؤثرّ في روح القارئ، والسمات الفنية الأدبية، واحتوائها على قيم موضوعية ترتقي 

بالإنسان 

الحصول على المعرفة والمعلومات الحقيقية، وذلك لفهم الثقافة، والأدب، وحركة 
الإنسان.21.

4.  أسباب استخدام الرمّز في الشّعر المعاصر
لقد أعزى العديد من الشعراء أسباب شيوع الرمز في الشعر المعاصر إلى مجموعة من 

الأسباب، وهي :

ية رسائل  -العديد من الشعراء المعاصرين كانوا يحملون بين طيات قصائدهم الشعر
إصلاحية يُخاطبون بها روح وفكر المستمعين إلى تلك الأشعار ، وكان هنا لا بدُ من 
الاعتماد على الرموز بدلاً من الإفصاح عن المعنى المقصود بشكل واضح وصريح 
؛ حتى يتمكن الشاعر من الاستمرار في تقديم رسالته الإصلاحية دون أن يعترض 

يقه أحد . طر

ُمكنه أن يقوم باختصار قصّة كاملة معروفة ومتداولة  -كما أنّ الرمّز في الشّعر العربي ي
من العصور الماضية أو كلمة واحدة تشير إلى حدث واحد متعدد التفاصيل ، ومن 
21   https://ayamibik-m.forumarabia.com/t13595-topic
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ُمكن من خلها أن يعبر الشاعر عن قصة  هنا كان استخدام تلك الرموز وسيلة هامة ي
كاملة يريد ربطها بموضوع القصيدة عبر كلمة واحدة وهكذا .

-القصيدة العربية لا تقوم فقط على التلقين ونقل المعلومات السمعية إلى المستمع 
أو القارئ فقط ؛ بل إنها تسعى دائماً إلى إيجاد علاقة تواصلية لها نوع خاص بين 
يجعل  القصيدة  في  الرموز  بعض  استخدام  فإن  هنا  ومن  ؛  والمستمعين  الشّاعر 
الذي  الربط  وراء  المقصود  فهم  يتمكن من  وتركيز حتى  تفكير  في حالة  المستمع 

هدف إليه الشاعر حينما ذكر هذا الرمز في قصيدته .

-من أبرز الرموز والأسطاير التي اعتمد عليها العديد من الشعراء ذكر اسم سيدنا أيوب 
في إشارة إلى مدى الصبر والجلد ، وذكر العتيقة وذكر الأساطيل وغيرها العديد من 
الرموز الأخرى التي جعلت الشعر يأخذ شكلاً لغوياً جمالياً وعميقاً في نفس الوقت .

ية عند الرغبة في  -كما قد اعتمد بعض الشعراء على استخدام أسماء الأبطال الأسطور
ية ، حيث قد اعتمد  الإشارة إلى بعض الصفات البطولية وغيرها في القصائد الشعر
ية . بعض الشعراء على استخدام اسم السندباد وعلاء الدين وغيرهم في أبياتهم الشعر

-يعُدّ كلّ من الشّاعر نزار قباني والشاعر محمود درويش وغيرهم من أبرز شعراء 
ية . الشعر المعاصر الذين قد قاموا بتوظيف الرمز في أبياتهم وقصائدهم الشعر

فيه  يحملنا  والألوان  الكلمات  عبر  رحلة  نجده  (جبران(   كتاب  إلى  عدنا  ما  وإذا 
صاحبه إلى أبرز محطّات حياة جبران مضيئا في كلّ واحدة منها مقولات جبران 
وأفكاره وإنتاجه الأدبي والفنيّ ومركزّا على الشّخصيات التّي تركت أثرا فيه وفي 

الأحداث التّي وسمت مساره. 

ّمثلات الذهّنية الذّي يطابق المدلول الشّائع للكلمة المستعملة عنوانه  ولعلّ من أبرز الت
) العالم الجديد( ويرمز إلى الانتقال من حال إلى حال ، هذا الحال قد يدلّ على 
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أنهّ كان سيئّا وتحولّ إلى الأسوأ، وقد يدلّ على أنهّ كان سيئّا وتحولّ إلى الأحسن 
والأفضل، والعارف لحياة جبران كما هو حال أديبنا فهو على دراية بأمور حياة 
جبران التّي انقلبت رأسا على عقب  بعد سجن والده ومصادرة أمواله وهجرتهم إلى 
يّادة في التاّريخ الأمريكي،  وجهة أخرى (بوسطن( هذا العالم الجديد الذّي يضجّ بالر
وقد كان لهذا المكان تأثير إيجابيّ على حياة جبران حيث تعلمّ ومارس هوايته في 

الرسّم والتصّوير.

يةّ تتراوح بين القيم  )العودة إلى الينابيع(: يبدو أنّ رمز العودة يسيطر بصورة مركز
الإيجابيةّ والسّلبية، فما يعكس البعد الإيجابيّ هو عودة الإنسان إلى أصله، فالتعّلق 
بالوطن مصدر ملهم ومهما تغربّ الإنسان ووجد الأفضل في أماكن أخرى إلاّ أنّ 
الحنين إلى الوطن والرغّبة في العودة إليه ولوعة فراقه تدبّ في قلب كلّ مهاجر، وهو 
حال جبران الذّي كان يرغب بشدّة في العودة، ولعلّ الهدف من وراء ذلك هو 
تعلمّ اللغّة العربيةّ، ولا ننسى تباهيه بما أنجزه خلال غيابه، خاصّة بعد الرفّض الذّي 
تلقّاه في علاقته العاطفيةّ مع حلا الظّاهر أو ما يعرف بجدار الفصل الإقطاعي. 
بينما انعكست دلالته السّلبية بقلق أهله حيال خلانّه والأوساط التّي يترددّ عليها فما 

كان منهم سوى تدبير عودته مجدّد إلى لبنان.

قدِما  المدن  أشهر  من  النوّر  ومدينة  التاّريخية،  الرمّوز  من  يعتبر  و النوّر(:  )مدينة 
العالم،  السّياحية في  أنّها تعتبر من أهمّ الوجهات  السّين، حيث  موجودة على نهر 
ومنارة  للعلم  منبر  فهي  ثقافة،  من  باريس  به  تحفل  لما  رمز  النوّر«  »مدينة  ولفظ 
ين والفناّنين الذّين تأثرّوا  للحضارة والثقّافة في العالم، وقد خرج منها العديد من المفكرّ
»مدينة  ب  يعنونها  أن  على  الكاتب  ارتأى  وقد  العالميةّ،  الثقّافة  في  كبير  بشكل 
جبران  حقّقها  التّي  والفنيّة  العلميةّ  الإنجازات  إلى  يحيلنا  أن  في  منه  رغبة  النوّر« 
بّيع، وتعلمّه الرسّم والتحاقه بأكاديميةّ  عند التحاقه بباريس كمشاركته في صالون الر

جوليان وغيرها.
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)رمزيةّ الصّورة: صورة لسان الناّر( ص 216/217: تكتسب الناّر من خلال هذه 
الصّورة ميزة سياقيةّ تختلف عن المميزّات الذاّتية للناّر وبتعبير آخر تكتسب أبعادا 
رمزيةّ ديناميكيةّ، هي أبعاد القوةّ اللكونيةّ الخالقة، للعالم الجديد عبر رماد التجّدّد 
والاحتراق، فيكون للناّر رمزياّ فعل »الإحياء« و«التوّليد« و«البعث« أيّ يكون 
يةّ ذات أبعاد  لها فعل كليّ قادر، وهو فعل يتجلىّ في آثاره الدلّالية انبعاثيّة ونشور
يةّ وقوميةّ، والناّر هنا اضطلعت بالوظيفة الرمّزية للفعل التصّوري، أيّ ما  حضار

يقترب من وظيفة الكلمة الخالقة الإلهيةّ التكّوينيةّ.

فالناّر على مستوى معنى المعنى أيّ على مستوى البنية الرمّزية هي الصّورة الإلهية 
ية وانبعاثيةّ، فتحولّها إلى رماد  الكليّة القادرة الخالقة والمكونّة، ولعلهّا دلالة نشور
ينبثق منه مكامن الخصب والانبعاث والتجّدّد، ولعلّ ذلك يحيل إلى أنّ انبعاث 

الذاّت لا يتحقّق إلاّ بتدمير الذاّت القديمة ومحقها.

خاتمة: 
مضامينه  في  النظّر  يقتضي  جبران  لكتاب  الخصب  الأدبي  النتّاج  هذا  دراسة  إنّ 
في  الرمّز  إلى دراسة ظاهرة  العمل  في هذا  وقد سعينا  فيه،  التعّبير  العامةّ وصور 
يقة توظيف نجاّر للرمّز. وتبرز أهمّ نتائج هذا البحث  براز طر كتاب جبران، محاولين إ

فيما يلي: 

1. الرمّز وسيلة فنيّة أدبيةّ ذات دلالات متعدّدة أهمهّا الإيحاء الذّي يعدّ نقطة 
مهمةّ في المجاز اللغّوي.

2.  لا يمكن استيعاب وإدراك دلالة الرمّوز إلاّ من خلال السّياق الكامل للنصّ 
يتمّ ذلك بحسب ثقافة ومخيلّة القارئ و

3.  الرمّز معنى إيحائي ولكلّ أديب عصره وعالمه في توظيف رموز خاصّة به.
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4.  قليلون هم النقّاد والباحثين الذّين استطاعوا ضبط مصطلح الرمّز إلاّ أنّهم لا 
ينكرون أنهّ وسيلة فنيّة يلجأ إليها كلّ أديب لبثّ أفكاره ورؤاه.

قائمة المصادر والمراجع

أوّلا: القرآن اللكريم.

الحديثة  المؤسسة  شركة  ميخائيل،   غازار  ميشال  والتطّبيق،  ية  النظّر في  الدلّالة  علم  اهتمامات   •
للكتاب، ط1، 2012.

• بدر شاكر السياب«، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021. 
• الثابت والمتحول بحث في الإبداع والاتباع عند العرب، أدونيس، علي أحمد سعيد .
• الدراسات الأدبية (المدرسة الرمزية(، مي عبد العزيز التركي ، ساره عبد الله المجراد.

براهيم طوقان، نادية دبي. • الرمز الطبيعي في شعر إ
• الرمز في شعر عثمان لوصيف، الزهرة بن عمر.

• الرمّز والرمّزية في الشعر المعاصر،  أحمد محمد فتوح، ، دار المعارف ، ط3 ، دمشق 1984. 
• الرمزية والأدب العربي الحديث، كرم أنطون.

• زمن الشعر، أدونيس،  دار العودة، بيروت، ط 1-1987،12.
• فدوى طوقان«، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021. 

• لسان العرب، ابن منظور ،.تح، عامر أحمد حيدو، ج6 ،دار اللكتب العلمية ، بيروت لبنان ، 
ط1، س ط2003م.

• مباحث في اللسانيات (مبحث صوتي مبحث دلالي(، الزمخشري، ديوان المطبوعات الجامعية 
الجزائر، 1994.

• محمود درويش، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021.
• معجم مقاييس اللغة، ابن فارس، ، تح، عبد السلام هارون، دار الفكر بيروت، 1979،ج2. 

• نزار قبانى«، مكتبة نور، اطّلع عليه بتاريخ 14/3/2021. بتصرفّ.
 https://ar.tax-definition.org/33387-literary-text

https://ayamibik-m.forumarabia.com/t13595-topic
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De vagues réminiscences pour une écriture résurrectaire 
Lectures de l’œuvre d’Alexandre Najjar 

sous le silence des échafauds

1.  Introduction 
Romancier, essayiste, dramaturge et biographe, Alexandre 
Najjar est avant tout un humaniste et un féru d’histoire qui 
plonge ses lecteurs dans un imaginaire fluctuant et à la fois 
originel oscillant entre l’héritage interculturel du Liban, son 
enfance et les méandres de la guerre. L’enfant de Beyrouth 
prend parti pour la fiction, brouille les pistes, arpente ses 
origines et ceux de son pays dans une vision universaliste 
de la littérature grandement autobiographique et largement 
répandue dans la communauté francophone. C’est avec une 
intelligence accrue et un œil attentif que l’homme s’engage 
en faveur d’une cause qu’il plaide avec des mots bien à lui 
et aura ainsi très rapidement à son actif des romans, des 
recueils de nouvelles, des poèmes, une pièce de théâtre et 
des essais. L’intense activité intellectuelle qu’il affectionne à 
juste titre le contraint voilà plus de trois décennies à quêter 
les sentiers d’une littérature réaliste, historique, foisonnante 
et riche aussi bien humainement, culturellement que lin-
guistiquement parlant. Mais là n’est pas l’unique raison qui 
fait que l’auteur soit à l’orée d’une production innovante à 
même d’emboiter le pas aux grands débats du siècle. 



Ainsi, l’écriture demeure un argument de taille face à l’oubli, 
aux roueries de la mémoire et est de facto l’ultime rempart face 
à la contigüité de l’histoire et de la littérature qui semblent 
rejoindre une pensée najjarienne tout à fait mitoyenne de 
celle des grands lettrés d’Orient. L’auteur nourrit et reflète 
inlassablement les désirs et la fougue ainsi que la soif 
d’écrire de toute une génération d’écrivains dont la pro-
duction dépasse parfois l’imaginaire littéraire et la scène 
artistique elle-même. De grands débats furent à plus d’un 
titre inauguré par l’homme à qui l’on doit aujourd’hui plu-
sieurs faits d’armes et prises de positions qui démontrent un 
universalisme harmonieux et une tendance tout à fait patente 
à explorer ce qui fut. À croire que l’œuvre du Libanais jail-
lit d’une écriture perpétuelle qui transcende l’espace-temps 
scriptural dans un exercice sur soi et sur le monde avoisi-
nant l’univers romanesque du créateur. Ce n’est d’ailleurs qu’à 
partir de sa propre expérience qu’il continue aujourd’hui à 
peindre cela va sans dire des fresques pittoresques perpétrées 
à chaque parution nouvelle.  

L’amour matrimonial et les souvenirs territoriaux précèdent 
la quintessence d’une production abondante et se meuvent 
en une réminiscence incessante chez l’auteur dont l’acte sal-
vateur réside au cœur d’une littérature calfateuse. Il ne s’agit 
pas non plus de garnir les interstices d’une coque mais d’as-
seoir des reliefs esthétiques et un style d’écriture qui lui sont 
propres en enracinant ses textes dans un fond commun aussi 
bien individuel que collectif. Imagination féconde, informa-
tions inédites, tragédies humaines, sécularité, histoire des 
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hommes du Levant, religions, voyage au bout du monde, 
civilisations, langues et cultures. Voilà somme toute la clé 
de voûte qu’appose Alexandre Najjar pour féconder l’euryth-
mie conciliante des différentes parties prenantes de son œuvre. 

Des forces bariolées supposées égales et pondérées, cen-
sées obturer toute manœuvre despotique et péremptoire 
d’ancrer le récit dans une homogénéité littéraire, culturelle, 
linguistique et langagière, métacognitive, esthétique, struc-
turale et narrative. Or, pour Najjar, écrire un récit de vie ou 
celui d’autrui reviendrait à penser la littérature à travers le 
prisme de la mémoire et de la sacralisation du récit mémoriel. 
L’ombre du souvenir n’est jamais loin, maintenue, flou, 
résiduelle aussi parfois, sans jamais disparaître pour autant 
donnant naissance pour le plus souvent à des faits antérieurs, 
passés et qui perdurent au fil des ans. L’objet même de l’étude 
en cours s’enquiert intrinsèquement de la nature de cette 
écriture rémanente et tend à éclairer l’enjeu d’une sacralisa-
tion de la mémoire chez maître Alexandre Najjar en jetant les 
bases d’une pratique scripturale multivers1 alliant souvenirs 
et devoir mémoriel.   

2.  Réminiscences et sacralisation du récit mémoriel 
Selon Socrate, la réminiscence implique une sensation 
présente d’un objet quelconque dans le monde suscitant 
dans notre esprit la pensée de ce que nous avons connu 
1  En science, le terme désigne habituellement un ensemble d’univers 
identifiables conjointement dans le cadre d’une théorie cosmologique 
bien établie. Il repose ici sur un fondement multidimensionnel qui em-
brasse les unités constitutives du discours mémoriel et les bribes d’his-
toire que l’auteur affectionne dans son œuvre.    
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auparavant. Elle oppose au surplus ce qui se produit dans 
l’espace physique à ce qui arrive « dans » l’esprit et ce qui 
se produit au moment présent à des évènements antérieurs. 
Pilote (2016 : 236). Les remarques du philosophe opposent à 
l’évidence un temps achevé (un temps passé) et une sensation 
actuelle (un temps présent) qui supposent une expérience 
analogue à la réminiscence journalière d’où le principe 
« d’égalité » qu’il met à l’œuvre en posant une réflexion sur 
la spatialité des choses dont la portée philosophique l’amène 
à considérer « qu’il se produit une réminiscence lors de la sensation de 
choses égales ». Pilote (2016 : 229). Penser dès lors « l’égalité » 
au terme d’un postulat qui viendrait considérer la question 
relativement à la spatialité des choses elles-mêmes serait 
une démarche déficiente sans une connaissance préalable 
de l’égal.

Il va plus loin en disant que les choses concrètes veulent 
(βούλεται. 74d9-10) ou, comme il sera dit plus tard, qu’elles 
désirent (προθυμεῖται, 75b7-8) et qu’elles aspirent à (ὀρέγεται, 
75a2, b1) être autre chose que ce qu’elles sont (74d9-10). 
(Pilote, 2016 : 230). 

Socrate voit dans ces choses concrètes une absence de 
formes et leur attribue un désir d’être autre que ce qu’elles 
paraissent. Le Phédon de Platon explique ce discours socra-
tique mais aussi l’absence perçue dans le monde empirique 
par la réminiscence d’une présence passée, qui est accom-
pagnée chez tout individu ayant pris conscience de cette 
absence « d’un espoir ou d’un désir d’une re-présentation dans un futur 
lointain (l’espoir d’une réunion avec les choses elles-mêmes après la mort » 
Pilote (2016 : 231). Un désir qui ne survient nullement après 
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la mort mais dont l’expérience de la sensation est située au 
cœur même de l’œuvre d’Alexandre Najjar. Une production 
qui porte un intérêt certain à l’héritage civilisationnel, his-
torique, culturel et patrimonial que portent les hommes 
et les nations en eux telle une promesse qu’ils ne seraient 
vraiment tenir. 

Maître Najjar y voit au départ un cycle, celui d’une guerre 
fratricide ancrée dans l’esprit libanais espérant dit-il se 
décharger et crever l’abcès en tant qu’homme, en tant 
qu’enfant (Corpet-Tourot, 1999) de cette aberration confes-
sionnelle tout en se livrant par la force du verbe au jeu de 
la guerre. Il signe La honte du survivant (1989), l’un des rares 
témoignages littéraires écrits en période de guerre traçant 
un incontournable tableau du Liban en ruine. « L’Ecole de la 
guerre, je l’ai écrit plus pour moi que pour les autres » (Corpet-Tourot, 
1999) affirmait-il sans détour aucun dans un entretien 
accordé à la presse à la sortie de L’école de la guerre (1999) 
trainant sans doute encore les affres du poète engagé qu’il 
fut face à l’horreur. Il aura vaillamment défendu la cause 
libanaise et plus d’une fois d’ailleurs, stigmatisant la guerre, 
haussant le ton lorsque les agressions extérieures se faisaient 
jour. Ces deux recueils d’essais publiés l’un en 1984, Marécages, 
l’autre en 1989, Homme, où est ta victoire ? l’attestent. Un Liban 
meurtri par la guerre civile et le récit d’un peuple qu’offre 
l’auteur à ses lecteurs dans un exercice scriptural surprenant 
fait de personnages anecdotiques et d’histoires tenues pour 
vraies. De la vraisemblance et beaucoup de recul pour écrire 
Le roman de Beyrouth (2005), cette autre chronique au parfum 
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de sa ville natale dont l’histoire aussi complexe soit-elle se 
pare de ses plus beaux atours le temps d’un roman. 

L’histoire, élément référentiel et névralgique chez l’auteur, est 
faite d’évocations, de sauts temporels, d’anecdotes, de récits 
aussi bien individuels que collectifs. Garante de ces bribes 
enfuies, oubliées ou terrées, l’écriture est intimement mêlée au 
passé et pose un regard inédit et quelque peu inhabituel aussi 
sur les choses telles qu’elles étaient ou presque, le tout avec une 
attention particulière. Najjar cultive ce jardin floral et parcourt 
le fond commun historique de l’humanité à plusieurs égards. Vie 
du Précurseur Saint Jean-Baptiste, l’une des figures de proue 
du Nouveau Testament, personnage atypique par l’exemple 
et par la parole qui trouvera une oreille attentive en la per-
sonne d’Alexandre. L’histoire d’un bout de terre en prise avec 
le multiconfessionnalisme, l’endoctrinement et les luttes 
intestines sur fond d’ethno-communautarisme religieux 
avalisé par des groupes ethniques et des communautés 
religieuses. Récit de l’occupation ottomane, rivalité des 
alliés pendant la grande guerre, le Liban sous mandat fran-
çais, l’indépendance, le conflit israélo-palestinien sans omettre 
le destin des Phéniciens sur la côte du Levant, confortant 
l’essence historique de l’œuvre najjarienne. Un roman et 
pas le moindre parachèvera la question de la réminiscence dans 
un style limpide et simple, très évocateur, en hommage à Mimosa 
(2017), une mère qu’il désignait ainsi de son vivant. 

Il puisera au fond de lui et traversera vents et marées pour 
en recueillir la substance, celle d’une mère dont l’esprit 
éternel, plein d’amour et de bonté demeure. Une matière 
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opaque chez l’humain, bannie par tant de choses vécues, des 
évènements à retrouver et à écrire surtout. Qu’à cela ne tienne, 
Alexandre écrira non sans peine, avec bienveillance, beau-
coup de tendresse et d’admiration, le récit biographique de 
cette femme élégante, charmante, rebelle et libre avant toute 
chose. Cette dame vêtue d’une robe bleue, discutant avec plu-
sieurs convives le jour où il naquit et qui se mit à chérir son 
enfant le couvant de bonheur, à l’initier aux joies lectorales 
et scripturales « loin de te douter que cette passion pour l’écriture ne me 
quittera plus et que je deviendrai écrivain prolonger ce plaisir intense que 
mes premiers mots m’ont procuré » Najjar (2017 : 30). Réminiscence, 
voilà ce dont il s’agit. 

L’acte corporel de la perception, situé dans l’instant présent, 
est accompagné pour l’homme d’une mémoire et d’un désir qui 
le plonge dans un temps à part, passé ou futur. Pilote (2016:232). 
Là est la grandeur du principe socratique et de la théorie 
de la réminiscence qui font que l’auteur écrive une réalité 
éternelle et universelle en s’éveillant à une conscience qui 
se déploie dans le temps pour dépasser la contingence de 
ses représentations. Pilote (2016 : 233). Alexandre Najjar per-
pétue cette logique philosophique et établit tout au long de 
son œuvre une définition socratique de la réminiscence, de la 
mémoire et de l’oubli. Sa conception même de la mémoire est 
attachée à la condition corporelle de l’homme et relève d’une 
temporalité linéaire, Pilote (2016 : 236) nuançant la mémoire 
purement intellectuelle posée par Platon. Retenant ainsi et 
à ses dépens les différentes perceptions et enseignements 
qui se sont présentés à lui, Najjar en fera une ode aux temps 
anciens, révolus, rendus possibles par un retour au vécu ou 
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à ce qui fut refoulé, mis de côté, ignoré et que le Ménon 
désignait par anamnèse soit un moyen tangible d’effectuer 
un saut temporel à la recherche d’une mémoire antérieure. 

Le romancier réalise une anamnèse de soi mais aussi une 
autre sur la pensée humaine, libanaise et universelle à la fois. 
Il procède à « une remémoration volontaire et active d’un passé refoulé 
ou enterré » Fruteau de Laclos (2015 : 1) échappant au temps 
lui-même. Alexandre s’investit pleinement comme le font 
d’ailleurs assez souvent les Modernes dans un effort pour 
« rendre raison de ce que fut le passé des hommes dans ses traits les plus terre 
à terre, rapports de force institutionnels, échanges mondains ou relations per-
sonnelles » Fruteau de Laclos (2015 : 2). Remonter le temps du 
présent vers le passé afin d’exhiber l’impensé de notre actua-
lité ou de notre contemporanéité et tenter l’anamnèse, ce qui 
revient « à prendre un de vue présent, à le rapporter dans le passé et à montrer 
qu’il n’est qu’un point parmi d’autres » Fruteau de Laclos (2015 : 3). Or, 
Alexandre Najjar fait prévaloir le travail sur la représenta-
tion temporelle et l’implication de la mémoire que portent 
formellement tout récit et, en conséquence, tout roman. De 
facto, il participe à la mémoire collective et la représente par 
un ensemble de productions qui revisite les acquis universaux 
de l’humanité. Histoire, arts, cultures et religions du monde 
sont donc des parties prenantes de l’imaginaire najjarien qui 
va de l’un vers le multiple, de l’individuel vers le collectif, du 
moi vers l’autre. 

Le récit mémoriel connait dès lors une sacralisation actée par 
une approche rémanente qui repose inévitablement sur une 
stratégie scripturale élaborée de manière à ce que l’anamnèse 
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fasse reluire les souvenirs d’antan. Tzvetan Todorov avait 
émis un doute colossal sur la question mémoriel et s’inter-
rogeait dans les colonnes du Monde diplomatique sur le bon 
et le mauvais usage de la mémoire. « Toute vérité est bonne à 
dire » (Le Monde, avril 2001 : 10) et les individus comme les 
groupes ont un besoin fécond de connaître leur passé car leur 
identité propre en dépend. Najjar fait un voyage à travers l’es-
pace-temps en recourant à la mémoire qui est tout comme 
le langage « un instrument en lui-même neutre, qui peut être au service d’un 
noble combat comme des plus noirs desseins » (Le Monde diplomatique, 
avril 2001 : 10). Le critique avance avec certitude qu’un peuple 
n’existe qu’à travers sa mémoire et qu’il ne peut reconnaître ce 
qui fait son tout sans s’identifier à elle. Et c’est d’ailleurs avec 
une once d’ironie que Todorov semble cueillir à froid ses lecteurs 
en assimilant la sacralisation et la banalisation de la mémoire 
à Charybde et Scylla (Le Monde diplomatique, avril 2001 : 10), 
deux monstres marins et créatures mythologiques figurant 
parmi les premières divinités d’Hésiode que l’on retrouve 
bien évidemment dans l’Odyssée d’Homère. 

Najjar sacralise ainsi le passé et attribue une valeur heu-
ristique à la mémoire par un exercice scriptural contigu et 
rémanent. Il entretient un peu à la manière d’un ébéniste 
un rapport authentique avec les choses en décrassant l’héri-
tage des anciens à l’orée d’une tradition littéraire nouvelle. Il 
éclaircit sur un autre plan les zones d’ombre de ces quelques 
fragments d’histoire qu’il nous donne à lire et se livre à un 
véritable travail d’antiquaire relevant d’une attractivité tout 
à fait singulière. Ricœur concède que l’image du passé est 
« une empreinte laissée par les évènements et qui reste fixée dans l’esprit » 
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Ricoeur (1983 :27). Maître Alexandre rejoint parfaitement 
cette doxa dans la grande majorité de ses écrits (pour ne 
pas dire tous ses écrits) et laboure ce qui est à venir ou ce 
que l’on a prévu de faire ou du moins, ce qui adviendra de 
ce monde dans une philosophie des champs mémoriels en 
incluant le facteur proleptique2 dans l’équation, soit le futur. 
En confiant à la mémoire le destin des choses passées et à 
l’attente celui des choses futures, on peut prétendre à l’in-
clusion de la mémoire et de l’attente dans un présent étendu. 
Ricoeur (1983 : 27). Il rejoint la vision augustinienne du temps 
dont l’esprit brûlait de connaître cette énigme inextricable 
implicatissimum aenigma. Des mots qui expriment à l’infini 
« toute la peine qu’il éprouve à comprendre l’expérience humaine la plus com-
mune : celle du temps qui passe » Deproost (2010 : 313). 

L’homme archaïque (Najjar en est un) ne connaît pas d’acte 
qui n’ait été posé et vécu antérieurement par un autre pen-
sait Mircea Eliade en affirmant au passage « qu’une pierre sera 
sacrée du fait que sa forme accuse une participation à un symbole déter-
miné, ou encore parce qu’elle constitue une hiérophanie, possède du mana, 
commémore un acte mythique » Eliade (1949 : 17). Dans ce sens, 
le roman najjarien est une hiérophanie et tout ce que 
l’homme a manié, ressenti, vu, apprécier ou rencontrer a 
pu faire l’objet de celle-ci, Eliade (1972 : 23). L’écrivain en 
a pleinement conscience et entame un processus historique 
faisant de l’objet de sa pensée une réalité sacrée, révélée par 

2  Prolepse, désignant en littérature une projection narrative vers des 
évènements dont l’occurrence aura lieu ultérieurement. Une figure 
de style consistant entre autres à énoncer des faits qui n’ont pas lieu 
présentement  
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l’enchevêtrement des récits et les somptuosités de la langue. 
Le roman najjarien fait expressément mémoire étant une 
fictionnalisation du souvenir et convoque parfaitement l’an-
tériorité spatiotemporelle même si l’altération de l’histoire 
jette un doute insondable sur quelque évènement que ce soit. 

3.  L’enjeu d’une écriture résurrectaire 
La terre natale ne quitte plus Alexandre voilà maintenant 
plus de trois décennies, animant ses pensées, gestant ses 
réflexions jusqu’à en faire un hymne pour la patrie. Tant 
de guerre en soi, tant de batailles livrées et d’autres qui 
lui restent à emporter face à l’obscurantisme et la bêtise 
humaine. De Beyrouth à Pinard le magistrat, passant par 
l’Ubu roi d’Afrique droit vers Athina, le temps d’apprécier 
les récits d’un voyage en Suède ou les traits biographiques 
de Gibran et de Saint-Jean Baptiste, Najjar « observe les lieux et les 
homes avec des yeux d’écrivain » et dit avoir besoin d’anges car assez 
d’enfer l’enveloppe depuis trop d’années paraphrasant de 
la sorte Antoine Artaud. (http://www.najjar.org/wp-content/
uploads/2016/12/magazinehebdo2013.pdf). 

Il faudrait en effet comprendre que l’auteur use d’une stratégie 
édifiante pour la modalisation des faits passés en configurant 
mutuellement un champ d’écriture pragmatico-sémantique 
illustré comme suit :
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Figure 1 : Modalisation mémoriel et écriture modélisatrice. 

Le Liban n’est jamais loin en effet, il murmure et caresse la 
plume de Najjar et dispose d’un espace conflictuel qui donne à 
voir au passage des civilisations et des cultures avoisinantes. Le 
Roman de Beyrouth (2005) ouvre le bal et revient sur l’existence 
nationale libanaise par une fresque ternaire entre un grand-père 
traducteur au consulat de France, un père médecin et un fils 
journaliste. Philippe, le narrateur, scrute le Liban avec atten-
tion et raconte l’histoire tourmentée d’un pays sous l’œil de 
trois générations en incorporant certains faits historiques : 
occupation ottomane, rivalités intestines en temps de guerre, 
mandat français, seconde guerre mondiale, indépendance, 
conflit israélo-palestinien et enfin la guerre civile (1975-1990). 
L’école de la guerre (1999) retrace en partie l’un des épisodes 
phares de l’histoire du Liban et reste à ce jour un témoignage 
sur la génération Najjar. Un récit à la première personne qui 
restitue l’essence d’un pays amer, brûlé par tant d’années de 
guerre et de conflits internes. C’est avec humour que l’auteur 
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dresse cette école de la vie, cette école de la guerre si terrible 
qui nous laisse apprécier les joies simples de la vie et le bon-
heur enfui sans pour autant s’y attacher.  

Les réminiscences soulèvent la question de la poéticité de 
l’œuvre du libanais et l’ombre du souvenir ne le quitte plus. 
Joubert n’hésitait pas à établir une analogie patente entre la 
réminiscence et le souvenir affirmant que : « La réminiscence est 
comme l’ombre du souvenir » (Joseph Joubert, Pensées, III, 36) et 
c’est ce qui conforte l’écriture résurrectaire de la mémoire 
qui engendre de fait la renaissance du passé. Sous sa forme 
idéale, le récit d’Alexandre Najjar actualise bel et bien des 
faits passés, oubliés, morts et enterrés comme nous l’avons 
bien voulu le montrer par la figure qui suit :  

Figure 2 : Réminiscences et résurrection scripturale
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L’impression ou l’émotion première qui s’y trouvent n’est pas 
comme l’affirme Sainte-Beuve des « ressouvenirs confus » (1864) 
mais des réminiscences volontaires, précises et romancées 
pour les besoins du genre en question. Cela est une pratique 
fondamentalement ancrée dans Le silence du ténor (2006), 
récit bouleversant d’un père humble, lucide et fier qui fit 
face à l’horreur de la guerre avec humilité et beaucoup de 
tenu. Najjar puise dans ses souvenirs d’enfant, d’adulte et 
transfigure la réalité pour en faire une œuvre qui chante la 
liberté, l’amour, la joie, la culture au pays du cèdre que le 
géniteur chérissait tant. 

Mimosa (2017) scande le périple d’une mère docile, protec-
trice, confidente, incarnant à elle seule les aspirations du 
Liban multiconfessionnel, libre mais enclin à une guerre qui 
ne dit pas son nom. L’exemplarité de cette femme est sans 
pareil et les souvenirs de Najjar font en sorte de retracer 
le parcours d’un être d’exception, une femme qui consacra 
sa vie à l’éducation de sa progéniture renonçant ainsi à sa 
carrière. C’est avec tact, fermeté et affection qu’elle réussit 
à élever ses six enfants dans une discipline imposée faisant 
du frère peinturlureur un artiste adoubé, du chenapan un 
être penseur, léguant à sa fille le sens des responsabilités, 
son dévouement et sa simplicité inégalée. Maître Najjar en 
dit bien plus sur la vie au quotidien, sur les souvenirs d’antan 
et le passé consumé par les affres du temps : 

En remontant dans mon passé, j’ai l’impression de revisiter 
une ville attachante où je redécouvre des sites familiers. 
Mais ce voyage dans le temps est pour moi aussi pénible 
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que plaisant. Car s’il m’est agréable de savourer nos souve-
nirs, l’idée même de leur fugacité me remplit d’amertume. 
Ces moments n’existent que dans l’esprit de leurs témoins. 
Najjar (2017 : 42) 

4.  Conclusion 
Alexandre Najjar s’inscrit dans une philosophie édifiante des 
évènements passés qu’il a eu à vivre, à affronter et à écrire. 
Ses romans relèvent à l’évidence d’une écriture résurrectaire 
qui tend à peindre une fresque libanaise, humaine et universelle 
avec un intérêt certain pour l’écriture mémorielle. En effet, 
le présent travail de recherche a tenu à soulever l’enjeu des 
réminiscences chez maître Najjar et la sacralisation du 
passé qui s’apparentent à une cosmologie de l’être assez 
patente d’ailleurs. Son œuvre en est le fer de lance et prêche 
qui plus est de nouvelles perspectives lectorales assises par 
une composante informationnelle plurielle. Histoire, civili-
sations, langues et cultures font donc partie de l’imaginaire 
najjarien qui demeure un argument indélébile face à l’oubli et 
qui une fois nourri par une transcendance spatio-temporelle 
permet de découvrir et d’apprécier pleinement l’univers roma-
nesque du créateur. 

Les souvenirs territoriaux, l’amour matrimonial et les grands 
hommes qu’il a eu à côtoyer ou à connaître font l’objet d’une 
réminiscence incessante chez l’auteur. Le Liban n’est jamais 
loin d’ailleurs et son histoire est intimement liée à la pensée 
najjarienne enracinée dans un fond commun individuel et 
collectif fruit d’une imagination féconde. Le prisme de la 
mémoire et la sacralisation du récit mémoriel attribuent à 
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la littérature une vraisemblance évidente, celle d’un exercice 
scriptural puisé dans l’ombre du souvenir qui n’est jamais 
loin, maintenue, flou, résiduelle aussi parfois, sans jamais dis-
paraître pour autant donnant naissance pour le plus souvent 
à des faits antérieurs, passés et qui perdurent au fil des ans. 
Rappelons que l’objet même de l’étude en cours s’enquiert 
intrinsèquement de la nature de cette écriture rémanente 
et tend à éclairer l’enjeu d’une sacralisation de la mémoire 
chez maître Alexandre Najjar. 

La philosophie socratique et platonicienne définissant les 
reliefs de la réminiscence et en font une sensation présente 
d’un objet palpable dans le monde tangible suscitant la pensée 
d’une connaissance antérieure. Loin de la conception méta-
physique émise par les deux philosophes, la pratique rémanente 
chez Najjar tient plus à une re-production d’évènements, de 
sensations et de visions passées qu’en une renaissance de 
l’âme comme le stipule les Anciens. Ayant pris conscience 
des re-présentations multiples de l’antériorité ainsi que de 
l’incidence qu’ont les réminiscences sur « l’instant t », le 
romancier réalise une anamnèse de soi mais aussi une autre 
sur le plan réflexif procédant à une « remémoration volon-
taire » confortée par l’écriture résurrectaire. 

Echappant à la temporalité et à l’espace collatéral que lui 
offre la réalité humaine, Najjar donne raison au passé, aux 
hommes et à ces nations dont il est épris dans une écri-
ture rémanente faite de récits vraisemblables ou romancés. 
L’auteur revisite tout compte fait les sinuosités du passé et 
les projette dans un présent atemporel afin de combler le 
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vide ontologique qui alimente ces bribes d’histoire et mieux 
préparer le monde à venir. Nul ne sait de quoi demain sera 
fait et cela restera une promesse pour les temps futurs. Il 
en va de la pérennité de cet héritage ancestral qu’Alexandre 
Najjar édifie dans un style qui lui est bien propre.      
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Deux hommes, deux destins croisés dans Harry et Franz 
d’Alexandre Najjar.

1.  Introduction 
Très présent dans le monde francophone, Alexandre Najjar 
fait partie de la littérature franco libanaise et ses œuvres 
témoignent du soin minutieux qu’il accorde aux langues, 
au dialogue des cultures et des religions. Connu pour ses 
essais, ses biographies et ses poèmes, il l’est plus encore pour 
ses remarquables  romans. Le discours historique dans son 
roman Harry et Franz est créé par la mise en œuvre d’un évè-
nement historique universel : la Seconde Guerre Mondiale. 
Cette  réalité historique ainsi que ses conséquences nous 
ont paru indispensables  au défrichage des différentes 
significations que produit le texte. Aussi, nous insérerons 
le discours de l’Altérité, qui lui aussi ne manque pas d’être 
un élément de taille dans la configuration textuelle de cette 
écriture. Nous verrons dans cette intervention de quelle 
manière le discours fictionnel  de ce texte se veut critique 
et dénonciateur par rapport à l’absurdité de la guerre et 
aux idées reçues et de quels procédés le récit  de l’auteur 
est un espace reconstructif  du dialogue entre les hommes, 
les cultures et les religions. Deux voix se dessinent alors 
à travers cette fiction : le témoignage réaliste et la portée 
symbolique. Examinons tout d’abord l’empreinte de 
l’HISTOIRE dans le texte de l’écrivain. 
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2.  Le témoignage réaliste
Son roman Harry et Franz publié en 2018 aux Editions Plon 
est à la fois inscrit dans l’HISTOIRE1 universelle et impré-
gné de spiritualité. Nous y trouvons Harry et Franz, héros 
éponymes de  ce récit, que rien ne prédestinait à se rencontrer. 
Il  s’agit bel et bien de personnages réels: L’Abbé allemand 
Franz Stock2,  aumônier  des prisons françaises, chargé de 
préparer et d’accompagner les condamnés à mort- catholiques, 
juifs et communistes- jusqu’au poteau d’exécution : Le Mont 
Valérien. Epris de la France, de sa culture et de  sa littérature, 
son courage, sa bonté  et surtout son engagement  aideront  à 
libérer  l’acteur français Harry Baur3, l’une des plus grandes 
figures du cinéma français de l’avant-guerre, soupçonné 
d’être juif, il  connaitra la déchéance aux mains des Nazis. 
Deux êtres d’exception auxquels l’écrivain rend hommage 
dans  ce roman.   
1  Pierre BARBERIS dans son essai Le Prince et le Marchand théorise le 
rapport Histoire/Littérature, il précise une distinction typographique du 
terme : « histoire » comme suit : HISTOIRE (histoire-processus, réalité 
historique), Histoire  (l’histoire des historiens) et histoire (l’histoire-
récit).
2  Frantz Stock  : féru de peinture, de littérature, il a  assisté près de 
1000 condamnés à mort dans les prisons françaises  sous l’occupation. 
Surnommé « l’aumônier de l’enfer », il est décédé à l’âge  de 43 ans à 
Paris. Il est « le symbole de la réconciliation  franco-allemande »
3  Harry Baur : géant du septième  art, il a eu le premier prix de comédie  
pour   son interprétation  de L’Avare,  il a participé à une trentaine de 
films au cinéma muet,  il a  assuré des rôles dans Poil de carotte, Les 
Misérables,  Les Trois mousquetaires, et bien d’autres,  en son temps, il 
devient l’acteur français cumulant le plus d’entrée aux guichets. Actuel-
lement, plusieurs lieux en France porte son nom. 
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Les premières certitudes directes de la présence de l’His-
toire sont : les indices temporels  (Occupation allemande 
pour la France, manifestation des lycéens et étudiants  du 
11 novembre 1940 à Paris, débarquement des Alliés…), les 
lieux référentiels  (Paris, les prisons : La Santé, Cherche-Midi,  
Fresnes  Bretagne…), mais aussi les personnages  réels ou 
référentiels, Jouve (2007 : 88)  comme les noms de person-
nalités historiques  (Charles De Gaulle, A. Hitler, Goebbels,  
Marcel Pagnol,  Jean Gabin, Michèle Morgan, Jean - Pierre 
Aumont, et tant d’autres…) Autant d’éléments qui rythment 
le récit et lui donnent sa vraisemblance.

2.1. Poétique de la violence 
Dans Harry et Franz, l’accent est mis sur la violence des nazis 
dans un souci de dévoilement et de témoignage. Il s’agit 
pour nous  d’analyser les façons dont cette  violence se laisse 
saisir dans le récit.

La violence est l’apanage des nazis contre  tout opposant au 
régime d’Hitler. Elle peut être observée  dans plusieurs formes : 
menace, élimination physique, intimidation, humiliation et  
torture. Aucun conflit n’a été aussi meurtrier que la Seconde 
guerre mondiale, nous avons pour preuve les révélations du 
narrateur/personnage principal l’abbé Stock, il  raconte son 
expérience « déséquilibrante » (Harry et Franz, p.31)  dans le milieu 
carcéral, et ne cesse de se poser  des interrogations comme : 
« Pourquoi cette violence gratuite ? » Comment en sommes-nous arrivés là ? » 
(Harry et Franz, p.12)  De nombreux prisonniers ont été fusil-
lés sous ses yeux, il revoie les images de « corps criblés de balles, 
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chemise en sang » (Harry et Franz, p.32), les substantifs « balles », 
« sang », « périr »  constituent le champ lexical du crime.

Ces condamnés à mort  sont amenés au Mont- Valérien 
pour être exécutés, lui,  « Comme un guide de montagne » (Harry 
et Franz, p.34),  accompagne  ces innocents au poteau, une 
comparaison au goût amer. Les autorités militaires nazies 
appellent ces exécutions de masse : « une fête sportive » (Harry et 
Franz, p.33)  cette expression permet de dire  non seulement 
le crime, mais aussi le zèle amer qui semble caractériser ces 
soldats allemands lors de l’exécution d’innocents, c’est dire 
aussi l’insensibilité des nazis  quand il s’agit d’opposants au 
régime. Également, hyperbole et métaphore se combinent 
dans le récit. L’hyperbole, comme figure d’exagération, dit 
l’usage excessif et monstrueux de la violence : « sadisme », 
« férocité », « la bête sauvage » : «  […] il y a un sadisme dans les 
méthodes de la Gestapo, une férocité à laquelle mon peuple n’était pas habitué. 
Hitler a réveillé la bête sauvage  qui sommeillait en nous. » (Harry et Franz, 
p.46), Aussi : « Le SS est impitoyable,  c’est un fou furieux- on  l’appelle 
« Théo le sadique »- qui affame les détenus et commet des abus. » (Harry et 
Franz, p.28), « L’humiliation des prisonniers est constante. Ce ne sont plus 
des humains, mais des choses, des instruments de pression ou de rétorsion, de 
la monnaie d’échange. » (Harry et Franz, p.66)

Certains énoncés sont repris plusieurs fois dans le récit 
comme : « les actes  qui nous déshonorent » (Harry et Franz, p.28),  
« Comment accepter ces  actes qui nous déshonorent ? Quel esprit malade ose 
encore décréter de telles mesures ? Hitler lui-même ? Ou Goebbels, son mau-
vais génie ? » (Harry et Franz, p.20) ils ont un effet d’insistance.
La description  est également au service de la violence, et, 
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autour des deux personnages principaux,  Alexandre Najjar 
a dressé toute une galerie de portraits typés : les généraux 
SS sans états  d’âme,  ainsi que leurs collaborateurs. La des-
cription physique  de ces  soldats intervient pour renforcer 
le caractère violent de ces derniers : « […] traits durs, regard retors, 
nez disgracieux, oreilles décollées, bouche de travers- […] je me suis cru en pré-
sence du démon […] aptitude naturelle  au Mal. » (Harry et Franz, p.28),  
« regard froid », «  nez pointu »,  « sourcils épais » (Harry et Franz, p.113) 
de ces descriptions physiques surgit toute une poétique de 
violence.  En définitive, le mot « violence » couvre une série 
de  mots aussi bien de torture,  de sadisme,  de barbarie, de  
haine, de racisme et d’intimidation. Le  texte de Najjar dit le 
chaos et l’horreur incomparable qui ont régné durant la deu-
xième guerre mondiale. Il en ressort une poétique de la violence. 
L’écrivain exprime  le besoin de dénoncer  les crimes orchestrés 
par les nazis  contre  des êtres innocents. 

Examinons maintenant,  la manière dont l’abbé Stock a 
défendu l’acteur français Baur afin de le libérer des griffes 
des nazis. Pour cela, A. Najjar sous-tend son récit par une 
argumentation  dont il convient de présenter les procédés et 
surtout les finalités. Nous nous intéressons, par conséquent, 
à la manifestation de cette argumentation dans la langue, 
ce que O. Ducrot appelle : « argumentation linguistique »4

2. 2.  Les procédés de l’argumentation dans le récit
Harry Baur a été arrêté sans motif valable, il est donc victime 

4  Précision évoquée par O. DUCROT qui distingue entre deux concep-
tions : « argumentation rhétorique »  et « argumentation linguistique » 
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du chaos  que les nazis ont fait régné, aidés par les colla-
borateurs.  L’auteur le présente dans son texte  comme  un 
homme broyé par les nazis, son esprit et son corps sont 
anéantis par : « les vexations et les tortures. » (Harry et Franz, p.83) 

Dans sa défense de Baur, l’abbé Stock exprime les arguments 
qui sous-tendent son réquisitoire. Il mène un véritable 
procès de défense en faveur de Baur devant le général alle-
mand Carl-Heinrich (Harry et Franz, p.119) L’auteur entend 
faire confirmer au lecteur que l’abbé Stock  a mis tout son 
poids d’homme de religion, tout son courage dans la bataille 
pour la libération  de Baur.
Le récit prend alors l’allure d’un réquisitoire et la dimension  
argumentative  du texte est présente dans :

- Le ton catégorique du texte  à travers l’usage fréquent  
de verbes d’action : « je note », « je vous sortirai d’ici », « je ferai », 
« je me rends »…ajoutés aux verbes de volonté : « je voudrais », 
« je souhaite », « je sais »… Aussi, l’anaphore en « je » pronom 
personnel de la première personne du singulier confirmant 
l’idée d’engagement personnel de l’abbé Stock et sa déter-
mination : « je vous sortirai d’ici, lui dis-je d’un ton déterminé » (Harry 
et Franz, p.57). 

- La déduction  : l’un des  : «  modes de raisonnement  » 
Charaudeau (1992 :  794)  Najjar  convoque des arguments 
de type déductif, il fait appel à la raison, en témoignent les 
propos de l’abbé  Stock : « […] pour défendre mon « client », ma seule 
arme de persuasion sera la logique » (Harry et Franz, p. 42) 

À l’image de son créateur, le personnage principal est à 
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la fois aumônier  mais son « faire » Jouve (2007 : 80)  c’est 
à dire ses engagements et agissements   laissent entendre 
qu’il assure le rôle d’avocat de Harry Baur, le substantif 
« avocat » apparait plusieurs  fois,  d’ailleurs il le dit fran-
chement dans son récit : « comme l’avocat et le juge, je suis un homme 
de robe. » (Harry et Franz, p.42), « Tu as raté ta vocation : voilà que tu 
parles comme un avocat ! » (Harry et Franz, p.94) Aidé par Emilie, 
la jeune étudiante française, l’abbé Stock réunit tout un dos-
sier comportant des preuves solides pour plaider la cause 
de son ami Baur,  tout un lexique juridique foisonne dans 
le récit : « sentence »,  « plaider » « arguments juridiques », « logique », 
« cause », « dossier », « renforcer mon argumentation », « débat » « preuve »…
un véritable clin d’œil au métier de Najjar, à la fois écrivain 
d’expression française et avocat.

- La prédominance du dialogue et du questionnement : la 
forme dialogique dans le récit dépasse l’espace qu’occupe la 
narration dans l’œuvre. C’est, en effet,  à travers le circuit  de 
la parole que le lecteur  découvre l’existence et l’orientation  
des actes des personnages qui se livrent à dire leurs convic-
tions.  Le dialogue devient alors un autre type d’arguments 
et d’incessantes interrogations conduisent à l’affrontement 
de convictions dans  le récit.

Qu’en est-il alors pour les arguments des nazis ?

Les arguments sur lesquels s’appuient  les nazis sont expli-
cités dans le texte. Tout d’abord : la rumeur : « en partant du 
principe qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Puis l’étayer par des éléments de 
preuve réunis par nos soins.» (Harry et Franz, p.74/75) « Rumeurs », 
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« racontars »,  « les ouï-dire »  autant de lexèmes qui certifient 
que les accusations ne sont pas fondées : « Mais les rumeurs  sont 
comme les virus : elles se répandent et contaminent la société toute entière, sans 
qu’on puisse les circonscrire ni les éradiquer.» (Harry et Franz, p.75)  Ce 
qui frise le paradoxe. Aussi,  des lexèmes comme : « mouchard », 
« délateur », « espionnage »  sont fréquents dans le texte.  

À la solde de l’occupant nazi, certains français n’hésitent 
pas souvent à trahir leurs concitoyens. Le cas probant est 
celui de « Edouard Bouchez »  qui a dénoncé H. Baur,  ce 
qui eut pour conséquence l’incarcération et la torture de 
l’acteur  et sa femme.

Également, pour marquer le non fondement de ces  argu-
ments avancés par les nazis, l’écrivain use d’un procédé 
stylistique, celui de  l’interrogation rhétorique. Nous avons 
relevé plusieurs occurrences de  ce type d’interrogation qui 
ne suppose pas des réponses. Il s’agit de « questionnements 
argumentatifs » Charaudeau (1992 :  827) En découvrant les 
arguments des nazis, formulés au conditionnel et transgres-
sant  toutes les normes, l’abbé  Stock est  scandalisé : « Je lève 
les yeux au ciel. Quel crédit accordé à ces racontars ? » (Harry et Franz, 
p.75), « Comment accepter ces  actes qui nous déshonorent ? » (Harry et 
Franz, p.20)

L’auteur désire par l’utilisation de l’interrogation rhétorique  
que son personnage  exprime l’indignation et l’étonnement, 
la dévalorisation des actes des nazis, l’exemple suivant 
confirme ce constat: « Les fanatiques de l’histoire ont toujours usé de 
cette équation : mentir, accabler, éliminer. J’ai honte : j’ai le sentiment de porter 
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une croix, celle des crimes et des égarements commis par mes congénères » 
(Harry et Franz, p.103) Najjar oriente son génie pour  criti-
quer et dénoncer le pouvoir nazi, un régime manipulateur 
qui s’est appuyé  sur la propagande et le mensonge.

3.  Poétique de la tolérance et portée symbolique
Harry et Franz d’Alexandre Najjar offre un champ de 
réflexion très précieux pour la dimension interculturelle; 
non seulement, il présente la dimension réaliste d’une 
guerre qui a secoué le monde entier, mais il se signale par 
sa portée symbolique. Au-delà du simple témoignage  histo-
rique, le roman offre des pistes multiples de réflexion autour 
du passé  et du rôle dynamique de la fiction. L’on s’accorde 
que revisiter l’Histoire universelle à travers la fiction est 
indispensable pour deux raisons, d’une part pour connaitre 
le passé et d’autre part pour réfléchir autour du pèsent et du 
futur.

3.1.  Appartenance et non-appartenance
L’abbé Stock nous donne une définition de son appartenance 
identitaire, cette identité n’est pas uniquement allemande, 
elle est aussi française, et surtout elle est avant tout une 
réalité d’appartenance aux valeurs. C’est ce qu’il annonce 
dès les premières pages du récit : « On voudrait que je méprise 
les Français. Mais je ne peux  me renier : la France m’a formé, m’a nourri. » 
(Harry et Franz, p.15) « […] la France  est pour moi un port d’attache pas 
comme les autres. » (Harry et Franz, p.17)

Il s’affirme d’abord comme Français. Ce personnage dévoile 
clairement  son amour et son amitié pour la France : « […] 
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justement  quelques soient les pressions et les intimidations à venir, il me faudra 
rester fidèle à mon amitié pour la France. » (Harry et Franz, p.17)
L’analyse  du texte  a permis de relever la présence d’un 
pronom possessif intriguant : « les miens », un pronom qui 
conduit à soulever la problématique de l’appartenance de 
l’Abbé Stock à l’identité allemande.  En effet, l’analyse  de la 
valeur sémantique de ce  pronom  possessif révèle un rapport 
d’inclusion et d’exclusion à la fois. L’Abbé Stock partage 
l’identité allemande avec ses concitoyens  mais s’exclut de 
la sphère des nazis et aux  valeurs  auxquelles ils croient. 
Ce pronom est, également, source  de frustration,  puisque 
la violence,  la barbarie et le sadisme  des Allemands nazis 
induisent chez  lui la honte, voire l’exclusion de cette com-
munauté. Il  renonce donc  à une identité qui le déshonore 
et le souille et  cherche à s’en éloigner pour  se soustraire 
de leurs  abus.

Aussi, la métaphore du bestiaire : « meutes de loups » vient 
pour renforcer  son détachement  des nazis qui font preuve 
d’aveuglement total : « J’ai le sentiment étrange d’être seul  au milieu 
d’une steppe traversée par des meutes de loups. Si je ne les suis pas, je serai 
piétiné ; si je les suis,  je deviendrai comme eux.  » (Harry et Franz, p.17)

La problématique de l’appartenance identitaire  est, pour 
lui, aumônier allemand qui ne porte pas l’uniforme,  une 
question cruciale à laquelle il est bien difficile de répondre 
en temps de guerre. Cette difficulté réside dans l’impossi-
bilité de dissocier ses deux parts identitaires : allemande et 
française : « La honte de me sentir pris entre deux camps, deux pays, deux 
peuples que j’aime profondément. Saleté de guerre » (Harry et Franz, p.13)
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Néanmoins, une conjonction existe entre l’abbé Stock et 
une catégorie particulière de soldats : les jeunes allemands. 
Cette conjonction est perçue à travers les relations  de convi-
vialité et de soutien que l’abbé leur apporte. En témoignent 
ces propos : « Ces jeunes me font pitié. Ils sont loin de chez eux, gouvernés 
par des fous (n’ayant pas peur des mots !), sans autre horizon que la guerre : 
pour oublier ; ils se réfugient dans la boisson ou la débauche ! » (Harry et 
Franz, p.60)

Accompagné d’Emilie, il organise pour eux des sorties, le 
narrateur attire l’attention du lecteur sur le jeune âge de 
ces soldats.  Les adjectifs « jeunes » et « gouvernés » dévoilent 
une  catégorie de  jeunes allemands égarés ensorcelés par les 
dogmes d’Hitler. La majorité de ces jeunes soldats allemands 
passés à l’armée appartiennent à la jeunesse hitlérienne5, une 
vaste organisation paramilitaire, leur esprit fut délibérément 
empoisonné, ils sont prêts à mourir pour le Reich.  

Enfin, nous pourrons dire que cette  dichotomie d’inclusion 
/exclusion permet à l’abbé Stock de prendre ses distances 
par rapport aux actes abominables des Allemands nazis et 
de soutenir  ses valeurs pour pérenniser sa relation avec la 
France. Également, le  mérite d’Alexandre Najjar est d’avoir 
su atténuer à quelques degrés un  manichéisme en temps 
de guerre : à part la Gestapo,  les SS et les sadiques qui gou-
vernent,  les soldats allemands  ne sont pas tous des brutes 
aveugles. 

5  In  Jeunesses hitlériennes, du rêve au cauchemar - Vidéos | Lumni 
consulté le : 05 Avril 2021.
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3. 2.  L’abbé Stock : une contestation au nom des valeurs 
universelles 
L’engagement de l’abbé Stock, mis au service d’une cause 
juste, fait balancer l’affaire Baur, au moment où, tout sem-
blait perdu d’avance. De façon directe le plus souvent, 
l’auteur laisse transparaitre les valeurs au nom desquelles 
son narrateur/personnage principal ose remettre en cause 
l’accusation de Baur. L’analyse des procédés scripturaires 
permet de dégager les  convictions suivantes.

-La passion de la vérité 
De la défense de Baur  par l’abbé Stock  se dévoile le thème 
de l’engagement personnel  sous-tendu par le thème de la 
vérité qui revient avec insistance : «  j’avais imprimé cet extrait 
de la première épitre  de Saint Pierre : « en obéissant à la vérité, vous avez 
purifié  vos âmes pour vous aimer sincèrement  comme des frères. » (Harry 
et Franz, p.30)

C’est l’occasion pour le romancier de dénoncer les excès 
d’injustice et les mensonges  de toute propagande en faveur 
de régimes hégémoniques qui prônent  de fausses valeurs.

-La dénonciation de  l’obscurantisme et la pseudoscience 
L’abbé est indigné par les actes des nazis envers la commu-
nauté juive en France,  comme la publication de la revue 
abjecte intitulée Le Cahier jaune, (Harry et Franz, p.72), l’ex-
position « Le juif et la France » une manifestation raciste 
destinée à présenter la profonde emprise judaïque sur toutes 
les activités de la France : « […] un régime qui s’est  érigé en régulateur 
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des races » (Harry et Franz, p.68), « […] je sais bien que le IIIe Reich se 
fourvoie et que ses actes sont ignobles. Toutes ses théories sur la supériorité 
aryenne, je voudrais tant les dénoncer haut et fort» (Harry et Franz, p.14)

L’auteur dénonce l’implication de Charles Laville: un ingé-
nieur biologiste de renom responsable de la « Section scientifique » 
(Harry et Franz, p.78) qui  procède aux prétendues  analyses 
morphologiques du faciès  des détenus, il est aussi proprié-
taire de plusieurs articles racistes : 

Comment un personnage comme Laville a- t-il pu échapper 
à une lourde peine alors qu’il fut l’un des cerveaux de 
l’Institut d’études des questions juives et le champion 
de la  discrimination raciale, et qu’il a joué le rôle de 
complice dans l’assassinat de Harry Baur en établissant 
une prétendue analyse morphologique  ? (Epilogue 
Harry et Franz p.186)

Nous retrouvons encore une fois le recours à l’interrogation 
rhétorique : « Comment peut-on condamner un homme à cause de son 
faciès et déporter des êtres sur la base  d’une observation pseudo-scientifique ? » 
(Harry et Franz, p.80), accompagnée le plus souvent d’expres-
sions comme : « je ferme les yeux », «Je lève les yeux au ciel » (Harry et 
Franz, p.75) un emploi fortement marqué sur le plan affectif et  
qualifiant l’état d’âme de l’abbé Stock, un état d’indignation, 
voire  d’exaspération. 

-Les leçons du passé
Le romancier  incite implicitement le lecteur à apprendre  à 
voir ce que dit le texte littéraire, à bien le comprendre pour 
en tirer les conséquences. Il attire l’attention du lecteur sur les 
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malheurs et les empreintes de la première guerre mondiale : 
«  […] nous replonge dans la même barbarie, comme si nous n’avions rien 
appris de la tragédie de 14-18 dont chaque foyer, en Allemagne comme en 
France, porte encore les stigmates. » (Harry et Franz, p.17) Des  verbes 
« apprendre »   et « replonger »,  et la négation : « ne …rien » dévoilent le 
désir du romancier  à amener le lecteur  à s’engager dans des 
réflexions autour de son actualité, de son présent, voire de 
son futur illustrant de nombreuses convulsions de l’Histoire 
universelle.  

La fictionnalisation de l’Histoire universelle convoite la pro-
duction d’un effet de réflexion chez le lecteur car : « L’Histoire 
écrit un déjà existé, la littérature écrit un nouvel existant. » (BARBERIS P., 
1980 : 179) Enfin, c’est en  s’accrochant aux valeurs suprana-
tionales comme la tolérance, la fraternité, la paix, l’idéologie 
égalitaire que l’abbé Stock trouve ses raisons d’être.

4.  Conclusion
Les conclusions essentielles de cette étude montrent que ce 
roman est un projet fictionnel construit à partir de la vie de 
deux personnages réels : l’Abbé Franz Stock  et  le comédien 
français Harry Baur, souvent négligés par les historiens. Force 
est de s’incliner devant le courage de l’abbé Franz Stock, qui, 
au nom de ses convictions et de ses valeurs a défendu la 
cause de Harry Baur au péril de sa vie. Alexandre Najjar  crée 
un  contre discours renvoyant à un système de valeurs qui 
s’oppose à la poétique de la violence. Il enchaine les straté-
gies esthétiques, que nous venons de voir, afin de susciter 
chez le lecteur des réflexions et des remises en question. Il 
établit ici le primat de la morale sur l’appartenance ethnique,  
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tonne contre la bêtise humaine et prône la sagesse du vivre 
collectif. La fiction, chez lui,  raconte l’HISTOIRE, elle réin-
vente le passé, le soutire de l’oubli, et actualise  ce qui  a 
eu lieu hier, en le dénudant à la lumière des inquiétudes 
d’aujourd’hui. En effet, c’est dans un style réaliste, que l’en-
gagement d’Alexandre Najjar travaille à déconstruire les 
fausses valeurs qui gouvernent les sociétés où l’ombre du 
populisme, du radicalisme et  du racisme  subsiste et ful-
mine encore. 
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